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ES  PROPIEDAD, 
QUEDA  HECHO  EL  DEPÓ¬ 
SITO  QUE  MARCA  LA  LEY 


Á  MIS  LECTORES 


l  emprender  este  modesto  trabajo  literario  y  otros 
análogos,  próximos  a  publicarse ,  no  he  sentido 
el  más  leve  impulso  de  mortificar ,  en  lo  más  mí¬ 
nimo,  la  renombrada  fama  de  ningún  escritor 
dramático  que  haya  podido  escribir  en  sentido  contrario; 
si  bien  admirando  sus  obras,  y  enamorado  de  su  forma,  no 
he  podido  menos  de  apartarme  del  fondo  de  algunas,  como 
me  apartaría  del  fondo  de  un  abismo. 

No  me  he  propuesto  otro  fin  que  el  de  ilustrar  amena¬ 
mente  al  pueblo,  sobre  todo  a  la  clase  obrera,  haciéndole 
entender  que  el  Sacerdote  ha  sido,  es  y  será  siempre  su  me¬ 
jor  amigo;  para  ello  he  prescindido  de  las  exigencias  rigu 
rosas  de  la  preceptiva  literaria  en  esta  clase  de  asuntos;  es¬ 
cribo  más  para  los  ojos  que  para  los  oídos;  más  para  el  co¬ 
razón  que  para  la  inteligencia;  poniendo  mi  pensamiento 
mejor  en  el  papel,  que  cruza  mi  pluma,  que  en  los  papeles 
del  escenario,  cuyos  efectismos  son  pasajeros;  por  lo  mis¬ 
mo,  sin  desairar  el  escalpelo  del  juicio  crítico,  me  amparo, 
solícito,  bajo  la  benevolencia  de  los  sentimientos  de  mis 
lectores;  aunque,  gracias  al  Cielo,  ni  me  irritaría  el  ánimo 
la  causticidad  de  aquél,  ni  me  engreirían  tampoco  las  li¬ 
sonjas  de  éstos,  que  harto  conozco  lo  que  son  los  hombres 
y  merecen  sus  obras;  después  de  todo,  las  luces  son  de 
Dios,  nuestras  las  sombras. 


El  Autor. 


PERSONAJES 


José  Juan . 

Soledad. .  . . 

Capellán  de  la  cárcel.  . 

Salomón . . . . . 

Casimiro  . 

Cura  párroco . 

Un  niño . 

Cándido . 

Pepe . 

Juan . 

Pedro . . 

El  alcaide  de  la  cárcel.. 
Un  celador. 

El  médico  del  hospital. 

Sor  Rosa . 

Pepa . 

Criada  de  Soledad. 

El  Tabernero. 

Un  muchacho . 


Obrero. 

Señorita  huérfana. 

Anciano. 

Cacique. 

Sobrino  del  anterior . 
Obrero. 

Idem . 

Idem. 

Idem. 


Hermana  de  la  Caridad. 
Alcahueta. 

Repartidor  de  periódicos. 


LUGAR  DE  LA  ACCIÓN,  SEVILLA 


ACTO  PRIMERO 


ESCENA  PRIMERA 

Taberna.—  (Tres  sentados  tomando  unas  copas;  a  un  lado  el 

tabernero,  soñoliento.) 

Pedro  (albañil). — Siéntate,  Juanico;  tú  de  huelga  como  yo.  Dios 
los  cría  y  ellos  se  juntan;  y  van  siete  días,  y  me  parece  que  va¬ 
mos  a  ser  de  la  cofradia  de  San  Nicomedes  (dirigiéndose  al  ta¬ 
bernero).  Oye,  tú,  despierta,  que  al  mal  tiempo  buena  cara;  trae 
pa  cá  una  botella  del  peleón. 

Tabernero  (desperezándose). — Allá  voy.  (La  trae  y  se  retira,  po¬ 
niéndose  a  pasear.) 

Pedro  (vaciando  la  botella  y  llenando  la  copa).  —  Pues,  señor;  y 
aluego  dicen  que  si  los  hombres  jacen  disparates.  ¡No  clama  a 
Dios  el  tener  más  fuerzas  que  Sansón,  y  buena  salú,  y  mejor 
voluntá  para  querer  trabajá,  y  pasarse  los  días  con  su  mujer  y 
sus  chiquillos,  por  falta  de  trabajo,  con  la  barriga  vacia,  y  el 
corazón  lleno  de  veneno  y  la  cabeza  llena  de  disparates!...  ¡Va¬ 
mos,  hombre!  (Bebe.) 

Juan. — Mas  tú,  en  mi  comparación,  eres  un  príncipe. 

Pedro. — Efectivamente;  como  que  tengo  mi  trono  en  los  tejaos,  y 
viviendo  en  alta  posición.  ¡No  hay  más  que  ver  que  soy  veci¬ 
no  de  las  estrellas! 

Juan. -Quiero  decir,  hombre,  que  tu  situación  es  mejor  que  la 
mía;  tú  tienes  mujer  joven  y  sirviendo  de  cocinera  en  casa  de 
don  Ignacio,  que  dicen  es  el  Superior,  o  lo  que  sea,  de  las  Con¬ 
ferencias  de  San  Vicente;  tus  hijos,  que  te  pueden  ayudá  algu- 
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na  cosa,  aunque  poco  sea  y...  claro  es  que  el  agua  no  os  lle¬ 
ga  al  cuello,  ni  os  veis  en  grande  apuro. 

Pedro  (interrumpiendo). — Apuro...  apuro...  Vamos  a  apurar  otro 
par  de  copas,  y  que  sea  el  vino  el  que  llegue  al  cuello.  (Bebe.) 

Juan  (continuando).— Pero  yo,  Pedro,  con  mi  abuela  en  cama,  mi 
padre,  como  sabes,  aún  toavía  con  el  percance  de  la  ciega, 
con  la  herida  abierta... 

Pedro  (interrumpiéndole  y  bebiendo). — Que  la  empape  en  vino; 
pues  maldita  la  llaga  que  el  vino  no  sana. 

Juan. — Como  te  iba  diciendo,  porque  los  males  siempre  vienen  en 
procesión,  mi  Juan  tendrá  que  tomar  el  chopo  pa  servir  al  rey. 

Pedro. — ¡Pa  servir  al  rey  dijiste!  Hombre,  no  seas  tan  atrasao...  ' 
que  le  sirvan  sus  criaos,  si  les  paga  bien.  (Se  oyen  pasos,  y  se 
aproxima  el  cacique  Casimiro .)  Ahí  viene  el  señor  Casimiro,  que 
ayer  nos  habló  en  el  Círculo  con  verdades  como  puños,  y  con 
una  saliva  que  sabía  a  miel  y  canela;  pero  en  lo  que  me  fijo  es 
que  este  hombre  no  le  cuela  a  Salomón. 

Juan. — Pues  cuando  se  le  atraganta...  mosca  tendría  la  copa. 

Pedro  (mirando  la  suya  y  llenándola). — Esta.no  tiene  ninguna,  y  si 
la  tuviera,  se  convertiría  en  moscatel.  (Entra  Casimiro.) 

ESCENA  II 

Casimiro,  Pedro  y  Juan 

Casimiro. — ¿Qué  hay,  caballeros? 

Juan. — Hay...  que  no  hay:  miserias  y  desdichas. 

Casimiro. — Conozco  vuestra  situación;  la  verdad  que  este  edifi¬ 
cio  social,  que  ya  se  cuartea,  es  menester  que  se  derrumbe;  sé 
que  tu  padre,  segando  en  el  cortijo  del  Marqués,  se  hirió  en 
una  pierna,  que  está  aún  manando  sangre;  tu  abuelo,  cargado 
de  años  y  achaques,  en  cama;  tu  hijo  Juan,  soldado  de  esta 
quinta;  en  fin,  que  estáis  hechos,  y  más  con  esta  huelga  forza¬ 
da,  un  mar  de  lágrimas...  Esto  es  intolerable;  el  trabajador  del 
campo,  resistiendo  de  dia  el  fuego  del  sol,  con  mala  cama  de 
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noche  y  alimentándose  con  un  poco  de  tocino  y  gazpachos  de 
vinagre,  y  ese  pobre  hombre  ara  los  campos  después  de  ro¬ 
turarlos;  arroja  con  su  callosa  mano  la  semilla  sobre  los  sur¬ 
cos  (el  tabernero  se  acerca,  y  con  las  manos  hacia  atrás,  escucha 
con  atención  bobalicona)\  él  la  escarda,  la  siega,  la  trilla,  la  atro¬ 
ja,  y  después,  si  cae  enfermo,  efecto  de  tan  fatigoso  trabajo,  los 
propietarios  le  vuelven  la  espalda,  dejándole  sin  pan  que  co¬ 
mer,  y  tú,  Pedro,  que  amasas  el  yeso,  colocas  los  cantos,  enca¬ 
las  las  paredes  y  formas  las  techumbres,  sin  casa  o  albergue 
en  que  vivir... 

Juan. — Eso  es  más  verdad  que  me  llamo  Juan. 

Pedro. — Y  tan  cierto  como  es;  habla  usted  como  el  mismo  Evan¬ 
gelio.  (Entra  un  muchacho  y  entrega  al  tabernero  un  periódico,  que 
lo  examina  con  fruición.) 

Juan  (a  Pedro).— Oye,  ¿no  quedó  en  venir  Salomón? 

Casimiro.  — Hombre,  ¿quién  es  ese  Salomón? 

Pedro. — Es  un  hombre  que  tiene  ese  apodo,  porque  dice  más  sen¬ 
tencias  que  palabras.  Pero,  dispense  usted,  que  entodavía  no  le 
hemos  brindado  una  copa. 

Casimiro. — Gracias,  yo  no  bebo  vino;  si  acaso  tomaría  una  copa 
de  cognac. 

Juan  (al  tabernero). — Echasela  (el  tabernero  la  sirve  receloso).  (Llega 
Salomón.) 


ESCENA  III 
Los  mismos  y  Salomón 

Salomón. — Dios  guarde  a  ustedes. 

Juan. — Venga  usted  con  El,  amigo  (toma  el  periódico,  mientras  el 
tabernero  da  la  copa  a  Casimiro).  (Este  la  bebe  y,  dirigiéndose  a 
Juan,  le  dice): 

Casimiro.— ¿Qué  lees? 

Juan. — Estoy  comenzando...  «El  clericalismo  es  la  barbarie...» 
Casimiro  (interrumpiendo). — Exacto;  es  la  nube  que  empaña  los 
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horizontes  del  progreso;  es  el  fantasma  salido  de  los  claustros 
de  la  Edad  Media,  que  quiere  amedrentarnos  con  inquisiciones 
e  infiernos  que  ya  pasaron.  Es  el  clericalismo  la  rémora  que 
impide  el  paso  al  gigante  de  la  civilización  moderna. 

Pedro. — ¡Bravo’  (Al  tabernero):  Tráenos  otra  copa,  y  a  este  señó 
de  lo  suyo. 

El  tabernero  (sirviendo). — Esto  es  por  mi  cuenta. 

Pedro. — ¡Olé,  viva  el  rumbol 

Tabernero. — ¡Y  la  elocuencia!  (Mirando  sonriente  a  Casimiro.) 

Casimiro  (muy  ufano).—  Sí,  señores,  gracias;  hay  que  quitar  de 
en  medio  el  estorbo  del  clericalismo;  ahora,  por  medio  de  la 
prensa  y  de  la  palabra,  y  más  tarde  por  medio  de  la  pólvora  y 
el  puñal,  y,  en  caso  necesario,  usando  de  la  dinamita. 

Salomón. — (No  bebe  y  taciturno  oye,  y  de  soslayo  mira  a  Casimiro.) 

Juan  y  Pedro.— ¡Bravo!  ¡Viva  la  anarquía! 

Casimiro.— Allá  iremos;  pero  la  sociedad,  como  la  Naturaleza, 
no  da  saltos,  recorre  para  su  perfeccionamiento  sucesivas  eta¬ 
pas;  el  progreso  derrumbó,  »con  su  fuerza  irresistible,  el  poder 
teocrático;  después  venció  a  la  nobleza;  hoy  ataca  a  la  burgue¬ 
sía  y  ya  asoma  pujante  y  emprendedor  el  socialismo,  que  ten¬ 
drá  por  religión  la  conciencia  libre  del  hombre;  por  templo,  las 
grandes  fábricas,  y  por  sacerdocio,  a  la  clase  obrera,  redento¬ 
ra  de  la  sociedad  que  hoy  gime  entre  cadenas. 

Juan,  Pedro  y  el  tabernero. — ¡Soberbio!  ¡Bravo! 

Pedro  (dirigiéndose  a  Salomón). — ¡Beba  usted,  hombre!  ¿Y  qué 
dice  a  esto? 

Salomón  (con  pausa).—  Beber  poco  para  vivir  mucho  (lo  prueba ). 
Pues...  digo...  que  oigo,  pero  no  escucho. 

Casimiro  (a  Salomón ). — Usted  será  obscurantista. 

Salomón  (a  Casimiro,  mirándole  con  indiferencia).  — Lo  que  soy 
más  claro  que  la  luz  del  sol. 

Casimiro  (bebe). — Pues  el  progreso  es  luz,  y  luz  que  anuncia  a 
la  clase  trabajadora  el  hermoso  dia  de  la  regeneración;  sobre 
las  ruinas  de  todas  las  aristocracias  antiguas  y  modernas,  fa¬ 
vorecidas  por  el  absolutismo  de  los  reyes  y  por  la  fuerza  inqui- 
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sitorial  de  los  curas,  se  levanta  ya  la  aristocracia  del  obrero, 
basada  en  el  trabajo,  el  amor  libre,  la  igualdad  social... 

Juan. — 4Eso,  eso,  el  amor  libre! 

Casimiro  (dirigiéndose  a  Salomón). — Esta  trinidad  de  principios 
que  constituye  el  ideal  de  los  hombres,  que  ya  vislumbran  ese 
nuevo  mundo,  ¿no  lo  ve  usted? 

Salomón. — Ni  veo  ese  nuevo  mundo,  ni  al  Colón  que  lo  descu¬ 
bra...  Palabras...  palabras,  mucha  música  y  poca  armonía. 
(Aparte).  ¡Cuánto  tarda  José  Juan! 

Casimiro. — Me  marcho  para  ver  y  despachar  la  correspondencia 
de  mis  amigos  de  la  corte  y  preparar  el  campo  electoral. 

Pedro. — Ya  sabe  usted  que  conmigo  cuenta  hasta  la  pared  de 
enfrente. 

Juan. — Pues  lo  que  es  yo,  no  hasta  la  pared,  sino  hasta  París  de 
Francia. 

Casimiro. — Gracias,  lo  esperaba.  (Los  mira  con  cierta  sonrisa.) 
Vendrá  la  hora  de  la  recompensa.  (5>  va.)  , 


•  ESCENA  IV 

(Entra  José  Juan  muy  pensativo.  Pedro  y  Juan  le  abrazan  efusiva¬ 
mente  y  dícele  el  primero,  o  sea  Pedro). 


Pedro.— ¡Chico,  te  has  perdido  oir  al  señor  Casimiro,  que  tiene 
un  pico  de  ruiseñor!... 

Salomón  (interrumpiéndole). — ¿Ruin  señor  dijiste? 

Pedro. — ¡Vamos,  hombre!  Usted  siempre  el  mismo;  metió  en  sus 
antiguallas  sin  que  lo  saque  naide. 

Salomón  y  Juan  (dirigiéndose  a  José  Juan). — ¿Qué  te  ocurre,  que 
vienes  con  esa  cara  de  ajusticiao? 

José  Juan. — Preocupación  del  oficio.  Me  parece  que  vamos  a  la 
huelga  general...  ¡El  sindicalismo  francés!... 

Pedro  (dirigiéndose  al  tabernero). — Trae  una  caña  y  tendremos  an¬ 
tes  una  juerga  particular. 


s. 
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Salomón  (con  tono  severo).  —  Cada  mochuelo  a  su  olivo;  vuestras 
familias  necesitan  de  vuestros  consuelos,  ya  que  les  faltan  re¬ 
cursos;  y  el  abuso  de  la  bebida  trae  sinsabores  y  quita  medios; 
yo  me  voy  con  vosotros  y  dejemos  a  José  Juan  que  se  refres¬ 
que  un  poco. 

José  Juan  (a  Salomón). — El  caso  es  que  yo  necesito  hablar  con 
usted  un  rato. 

Salomón. —Estoy  a  tu  disposición.  ( Toma  a  Pedro  y  a  Juan  del 
brazo,  diciéndoles ):  ¡Vamos,  muchachos!...  de  seguida  vuelvo. 

Pedro. — ¡Pero  déjenos  usted  tomar  la  del  caballo! 

Salomón. — No  hay  otra  que  la  de  Villadiego.  («S¿  marchan,  despi - 
diénclose  de  José  Juan.) 

José  Juan  (al  tabernero).—  Mira,  tráeme  un  vaso  de  vino  y  déja¬ 
me  solo. 

Tabernero. — Allá  voy.  (Lo  trae  y  se  marcha,  diciendo)'.  Pues  que 
se  inspire. 


ESCENA  V 

José  Juan  (llevándose  con  frecuencia  la  mano  a  la  frente). — Dicen 
que  las  estrellas  marcan  el  sino  de  las  criaturas.  ¡Y  qué  obs¬ 
cura  y  fatídica  será  la  míal  Soy  como  un  rio  que  corre  por  esos 
mundos  de  Dios,  sin  rumbo  conocido,  y  sin  saber  el  seno  de 
donde  brotó  su  manantial...  Yo  no  sé  quiénes  fueron  mis  pa¬ 
dres,  e  ignoro  lo  que  es  de  mi  hermano.  Tengo  aspiraciones 
nobles,  y  se  perderán  en  este  mundo  falso,  como  ios  mugidos 
del  viento  en  el  espacio;  tengo  fuerzas  y  no  encontrarán  traba¬ 
jo;  tengo  aquí  (con  energía  y  señalando  al  corazón)  un  fuego  que 
me  devora,  y  todo  se  convertirá  en  ceniza  y  humo.  Y  en  cam¬ 
bio,  los  que  no  tienen  entrañas  poseen  toda  suerte  de  amores; 
los  que  no  tienen  fuerza,  lo  pueden  todo;  los  que  no  pisan  el 
barro  de  los  campos,  ni  perciben  el  humo  de  las  chimeneas, 
son  dueños  de  inmensos  territorios,  de  grandes  fábricas.  Para 
nosotros  las  espinas,  y  ellos  hunden  sus  pies  en  las  blandas 
alfombras  de  sus  palacios...  ¡Revolución,  revolución,  y  cuánto 
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tardas!  Ven  acá,  que  yo  te  recibiré  alumbrando  tus  pasos  con 
la  antorcha  incendiaria,  caminando  sobre  los  escombros  de 
esta  sociedad  podrida.  ( Bebe  medio  vaso  de  vino  y  entra  Salo¬ 
món.) 

ESCENA  VI 

Salomón. — Aquí  me  tienes.  (Se  sienta  con  reposo .) 

José  Juan. — Ya  sabe  usted,  que  fuera  del  orden  de  sus  creen¬ 
cias  religiosas,  que  yo  respeto,  en  todo  lo  demás  no  hay  asun¬ 
to  que  no  le  consulte,  ni  resolución  de  importancia  que  no  pon¬ 
ga  en  sus  manos.  Me  encuentro  en  la  situación  más  crítica  y 
dolorosa  que  puede  encontrarse  hombre  alguno  en  esta  desdi¬ 
chada  vida. 

Salomón.— ¿Qué  sabes  tú  lo  que  ocurre  en  la  casa  del  vecino? 
Vamos,  sigue  y  pon  tus  nervios  y  la  sangre  debajo  de  la  razón. 

José  Juan  (bebiéndose  el  otro  medio  vaso).  —Procuraré  hacerlo; 
pero  lo  hallo  difícil,  porque  las  grandes  pasiones  no  pueden 
menos  de  alterar  el  espíritu,  y  yo  siento  una  muy  intensa  y  ve¬ 
hemente:  hay  una  joven  huérfana  de  padre  y  madre;  vive  de  la 
reducida  paga  que  su  difunto  padre,  teniente  coronel,  le  dejara. 
Nos  hemos  encontrado  varias  veces  en  la  calle,  y  casi  siempre, 
al  salir  ella  de  la  iglesia  del  Carmen,  por  ese  lenguaje  misterio¬ 
so  y  profético  del  corazón,  yo  creo  que  nos  amamos,  esto  es, 
que  no  nos  miramos  indiferentemente. 

Salomón.— Dime,  ¿te  has  fijado  en  la  mirada?  Porque  en  los  ojos 
está  la  verdadera  telegrafía  sin  hilos. 

José  Juan.—  Sí,  señor;  me  he  fijado  en  su  mirada,  que,  al  chocar 
con  la  mía,  ocurre  como  al  acero  al  tocar  el  pedernal,  que  sal¬ 
tan  chispas. 

Salomón. — ¿Pero  tú  estás  seguro  de  que  la  mirada  de  esa  mujer 
llevará  esa  amorosa  corriente?  No  te  fies  de  las  mujeres,  mira 
que  de  ellas  solamente  se  comprende  que  son  incomprensibles. 

José  Juan. —Estoy  segurísimo  de  que  por  nuestros  ojos  se  en¬ 
tienden  nuestras  almas,  o  lo  que  sea... 
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Salomón. — No  te  arrepientas,  hombre,  que  lo  has  dicho  muy 
bien;  nuestras  almas;  ¿pues  tú  has  visto  alguna  vez  que  por  los 
ojos  se  entiendan  las  bestias? 

José  Juan.— Está  visto;  no  es  caso  el  presente  para  discutir.  Mi 
consulta  es  la  siguiente:  Se  trata  de  una  joven,  yo  también  soy 
joven;  ella  es  una  señorita  y  de  familia  burguesa;  yo,  obrero  y 
sin  familia;  ella,  al  parecer,  muy  religiosa;  yo  incrédulo...  ¡Ah! 
¡Cuánto  más  volarían  mis  ilusiones,  si  en  vez  de  haberla  visto 
salir  de  una  iglesia,  hubiera  salido  de  una  fábrica! 

Salomón. — Pero,  majadero,  si  no  hay  iglesia  sin  fábrica. 

José  Juan.— Y  digo  yo:  por  esta  incompatibilidad  de  creencias  y 
de  educación  y  de  estado  social,  ¿me  expondría  a  un  fracaso 
si  yo  me  declarase  a  ella?  Porque  dejar  de  amarla  es  imposi¬ 
ble;  lo  he  intentado  varias  veces;  he  querido  cruzar  otra  calle; 
poner  en  mi  fantasía  otras  mujeres,  y  en  mi  mente  diversas 
ilusiones,  pero  ¡cá!  Es  muy  cierto  que  el  amor  todo  lo  vence  y 
que  el  corazón  se  impone...  y  así  es  que  sin  querer,  queriendo, 
mi  espíritu  buscaba  su  figura,  y  mis  labios  su  nombre,  y  mis 
ojos...  hasta  su  iglesia... 

Salomón.—  Que  será  la  tuya  si  ella  se  empeña  y  tú  la  quieres. 

José  Juan. — Y  en  el  caso  de  declararme  a  ella,  ¿en  qué  forma 
debo  hacerlo?  He  aquí  mi  consulta. 

Salomón  ( después  de  reflexionar). — Escríbela  manifestándola  lo 
que  tienes,  lo  que  piensas  y  lo  que  sientes  (pensativo)’,  te  ad¬ 
vierto  que  esa  joven,  por  ahora,  no  pasará  de  ser  virgen  y  már¬ 
tir,  y  tú  te  contentarás  con  el  oficio  de  confesor;  pero...  pasan¬ 
do  el  tiempo...  ¡hay  Providencia! 

José  Juan. — De  manera  que  usted  calcula  que,  con  el  tiempo, 
podría  realizar  mis  deseos,  aunque  por  ahora  no.  Claro  está; 
hay  un  abismo  entre  los  dos,  y  debe  tardarse  mucho  en  levan¬ 
tar  el  puente  que  nos  una...  ¿Y  quién  será  el  ingeniero?  En  fin; 
las  leyes  de  la  naturaleza  obran  oculta  y  sapientísimamente... 
Pues  voy  a  escribirla  al  momento.  (Sale.) 
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ESCENA  VII 

i 

Salomón  (so/o).  —¡Pobre  muchacho,  y  qué  misteriosa  es  la  vida! 
Sin  haber  conocido  a  sus  padres,  los  grandes  amigos  de  mi 
alma;  ni  a  su  hermano,  hoy  sacerdote  y  capellán  de  la  cárcel, 
sin  rumbo  fijo...  ¡Lástima  de  muchacho,  tan  instruido,  tan  labo¬ 
rioso,  tan  naturalmente  honrado!  Pero,  amigo  mío,  le  ha  con¬ 
tagiado  eso  que  hoy  llaman  medio  ambiente;  mas  yo  no  le 
abandonaré  nunca  y  se  salvará;  que  su  corazón  podrá  estar 
extraviado,  pero  no  perdido.  ¡Vamos  a  ver  lo  que  hay  por  el 
mundo!  (Sale.) 

ESCENA  VIII 

(Entran  Casimiro  y  Pepa,  la  alcahueta.) 

Casimiro. — Se  hace  necesario  que  la  lleve  usted  esa  esquela  y 
que  la  hable  mucho  de  mí;  sobre  todo  de  mi  amor  a  la  religión, 
¿me  entiende?  De  mi  posición  social,  etc.,  etc.,  y  que  traiga  de 
seguida  la  contestación;  tome  (le-da  unas  monedas )  y  ande. 

Pepa. — Descudie  osté,  señorito,  que  yo  pondré  toitos  mis  sentios 
aun  cuando,  por  lo  que  yo  me  figuro,  ese  pescao  está  vendió. 

Casimiro  (muy  contrariado). — ¿Qué  me  quiere  usted  decir  con 
eso? 

Pepa. — Pues  mire  osté,  señorito,  las  mujeres,  es  decir,  algunas, 
como  yo,  tenemos  los  rayos...  (sin  atinar  con  la  palabra,  pre¬ 
guntando).  ¿Cómo  se  llama  eso,  Dios  mío? 

Casimiro.  —¿Equis? 

Pepa. — Eso  mesmito;  tenemos  los  rayos  equis  en  los  ojos,  y  nos 
metemos  en  lo  más  jondo  de  las  criaturas  cuando  están  ena- 
morás.  Pues  bien;  yo  he  visto  a  esa  señorita  echarle  unas  mirás 
a  un  tal  José  Juan,  y  a  éste  echarle  otras  a  ella...  vamos...  que 
me  paecía  que  sus  corazones  se  enganchaban  en  el  camino. 

Casimiro. — ¿Y  quién  es  ese  José  Juan? 
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Pepa, — Pues,  en  comparanza  con  usted,  la  última  palabra  del 
creo.  El  es  un  probe  obrero,  sin  padres  conocíos;  pero,  eso  sí, 
mu  guapo  y  de  muchas  letras. 

Casimiro.  —¿En  dónde  trabaja? 

Pepa.— En  la  fábrica  de  don  Alberto,  pero  no  tenga  osté  cudiao, 
que  el  dinero  y  la  constancia  too  lo  alcanza,  sabe  osté,  que  no 
quiero  perder  más  tiempo,  y  me  las  guillo  ya  mesmito.  ¡Y  cuán¬ 
to  bueno  la  he  de  decir  yo  de  osté!  Porque,  como  me  he  de  mo¬ 
rir,  le  juro  que  me  ha  sío  osté  mu  simpático,  y  míe  osté  que  no 
lo  digo  por  interés  ninguno,  porque  yo,  aunque  probe,  me  gus¬ 
tan  más  las  personas  que  el  dinero;  cuatro  meses  debo  de 
casa;  pues  si  me  plantaran  en  la  calle  por  decir  una  mentira, 
antes  me  moriria  aunque  tuviera  por  techo  al  cielo...  que  Dios 
está  en  toitas  partes. 

Casimiro. — ¡Vamos,  que  se  va  el  tiempo! 

Pepa. — Sí,  señó,  y  yo  también.  (Sale.) 

Casimiro. — Sitiada  está  la  plaza,  y  no  hay  más  remedio  que  to¬ 
marla;  hasta  hoy  he  salido  triunfador  en  todas  las  batallas, 
usando  del  supremo  arte  de  la  adaptación ;  asceta,  con  los  mís¬ 
ticos;  revolucionario,  con  los  demagogos;  lisonjero,  con  los 
grandes,  y  tono  de  potentádo  con  los  pequeños  o  pobres,  ha¬ 
ciendo  con  éstos  como  hacen  los  relojes  de  pared,  que  apuntan 
y  no  dan.  Ese  rival,  si  es  que  merece  ese  nombre,  ya  buscaré 
medios  para  que  desaparezca  de  la  escena  (pensativo);  pero  va¬ 
mos  a  aprovechar  el  terreno  y  el  tiempo.  (Sale.) 

\ 

ESCENA  IX 
Casa  de  Soledad 

Soledad  (con  la  carta  de  José  Juan  en  la  mano). — ¡Pero  qué  des¬ 
gracia!  Una  venturosa  esperanza,  trocada  en  amarga  desilu¬ 
sión...  ¡Cómo  casar  nuestros  corazones,  si  están  divorciadas 
nuestras  cabezas!  ( Vuelve  a  leerla.)  Y  en  medio  de  todo  la  fisono- 
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mía  de  esta  carta  es  el  retrato  de  un  alma  grande;  nada  me 
oculta...  ¡hijo  de  padres  desconocidos!  ¡Qué  importa,  si  todos 
tenemos  a  Dios,  nuestro  Padre  común  que  está  en  los  cielos! 
¡Que  es  un  pobre  obrero!  ¡Obrero  fué  San  José!,  y  recuerdo 
cuando  el  señor  cura  nos  decía  el  domingo  pasado  que  la  aris-  . 
tocracia  verdadera  consistía  en  la  honradez,  de  mano  con  el 
trabajo;  y  que  la  sangre  azul  no  corrió  por  las  venas  de  Noé, 
ni  por  las  de  Adán,  nuestros  primeros  padres...  (Vuelve  a  fijarse 
en  la  caria)]  pero  hombre  que  llama  a  las  creencias  religiosas 
preocupación  de  espíritus  débiles  y  rutina  de  épocas  bárbaras, 
ese  hombre  no  puede  ser  mi  esposo.  Yo  no  traiciono  a  mi  Dios, 
ni  mancharé  la  memoria  de  mis  padres.  Continuaré  soltera... 
y  mártir...  porque  mi  corazón  es  de  ese  hombre;  pero  mi  alma, 
no.  (Entra  la  criada.) 

Criada. — Señorita,  ahí  está  Pepa,  que  dice  trae  una  carta  para 

• « 

usted  que  la  interesa  mucho. 

Soledad. — Dila  que  entre. 


ESCENA  X 

Pepa. — Señorita,  que  Dios  guarde  a  osté. 

Soledad. — Y  a  usted  también.  ¿Qué  me  trae  aquí? 

Pepa.— Pues  verá  osté,  señorita;  pero  antes  entérese  de  lo  que 
trae  ese  papel. 

Soledad  (lee  y  después  la  dice)'.  ¿Qué  caballero  es  éste? 

Pepa. — Pues  verá  osté,  señorita.  Es  un  señorón  que  viene  a  ser^ 
o  a  jacer  diputados,  porque  de  esas  impolíticas  no  entiendo  yo; 
pero  es  el  caso,  que  es  más  beato  que  un  cartujo,  y  cuanto  le 
deja  el  tiempo  sus  cosas,  a  la  iglesia  va,  de  la  iglesia  vengo;  y 
en  una  de  estas  ías  y  venías  ha  visto  a  osté,  y  se  queó  deslum- 
brao;  porque  la  verdad  es,  señorita,  que  Dios  la  ha  dao  a  osté 
unos  ojos,  que  aun  cuando  no  hubiera  sol,  ni  luna,  con  esos  ojos 
no  se  queaba  el  mundo  a  obscuras. 

Soledad. — ¿Pero  ese  caballero  busca  mis  ojos? 


Pepa. — No,  señorita;  eso  lo  digo  yo,  y  qué  sé  yo  tampoco  lo  que 
a  él  le  pasará  por  drento.  El  lo  que  me  ha  dicho,  ni  más  ni  me¬ 
nos,  es  que  la  entregue  a  osté  esta  carta;  lo  demás  io  pongo 
yo  de  mi  cosecha,  ¡vaya,  si  paece  un  santo!,  y  hasta  guapo 
inclusive,  y  me  está  conquistando  a  to  el  pueblo. 

Soledad. — No  comprendo...  ciertas  cosas;  pero,  en  fin,  le  daré  la 
contestación.  (Escribe.) 

Pepa  (aparte). — ¡Me  parece  que  este  terreno  está  mu  duro!  Aquí 
no  labra  naide  más  que  José  Juan...  y  de  éste  será  el  grano. 

Soledad.— Tome  (la  entrega  la  carta),  van  dos  renglones. 

Pepa. — Quee  con  Dios,  señorita. 

Soledad. — El  vaya  en  su  compañía. 


ESCENA  X 

Taberna.— José  Juan,  Pedro  y  Cándido 

Pedro. — ¡Eso  es  hablar  bien  y  lo  demás  es  música! 

Cándido. — Y  todas  verdades  más  grandes  que  montañas.  Ese 
debiera  ser  nuestro  diputao,  y  ya  ves  tú  que  él  no  aspira  a 
nada,  y  él  se  llama  uno  de  los  apóstoles  de  la  revolución 
social. 

Pedro  (al  tabernero). — Tráenos  algo,  hombre.  Ya  te  vi  en  el  círcu¬ 
lo.  ¿Qué  te  ha  parecido,  Casimiro? 

Tabernero. — ¡Calle  usted,  hombre!  Yo  no  he  oído  a  naide  con 
un  talento  y  una  memoria  como  la  de  ese  tío  (trae  una  botella). 

José  Juan. — Yo  deseo  ver  a  Salomón  para  oir  su  juicio,  porque 
él  no  le  ha  perdido  ojo.  ¡Hombre,  quien  mienta  a  Mahoma, 
por  la  puerta  asoma!  Ahí  viene.  (Entra  Salomón.) 
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ESCENA  XII 

Todos  a  una. — ¿Qué  le  ha  parecido  el  orador? 

Salomón  (mirándolos  con  gravedad). — Un  grillo  en  noche  obscu¬ 
ra,  eso  me  ha  parecido.  Uno  de  tantos  vividores  como  se  en¬ 
cuentran  en  Madrid;  porque  habéis  de  saber,  que  allá,  en  la 
corte,  el  noventa  y  cinco  por  ciento  de  los  políticos  piensan 
para  comer  y  comen  para  pensar,  y  este  es  uno  de  tantos;  es 
decir,  que  no  tiene  corazón,  ni  habla,  por  lo  tanto,  con  since¬ 
ridad. 

Cándido. — Nada,  está  visto;  usted  sin  salirse  nunca  de  sus  ru¬ 
tinas. 

Salomón  (con  ímpetu). — ¡Qué  rutinas  ni  qué  niño  muerto!  Nada 
más  antiguo  que  la  luz  del  sol,  y  por  eso  ¿la  postergarás  tú  a 
la  moderna  de  la  electricidad?  Ese  hombre  nos  ha  presentado 
un  campo  muy  bonito,  lleno  de  amapolas,  pero  con  pocas  es¬ 
pigas...  y  yo,  en  todas  estas  cosas  busco  el  grano,  el  grano... 

Cándido. — ¿Pero  dejará  usted  de  acatar  cuanto  ha  dicho  de  las 
ventajas  del  socialismo? 

Salomón. — Pero,  vamos  a  cuentas;  a  ti,  que  eres  socialista,  te 
pregunto:  ¿Qué  es  socialismo? 

Cándido  ( tartamudea ,  sin  saber  qué  decir). 

Pedro  (  a  Cándido). — Tómate  una  copa  para  que  te  inspire,  pues 
lo  que  es  yo,  aunque  me  atice  dos,  me  quedó  a  obscuras. 

Salomón. — De  donde  resulta  que  habláis  y  queréis  aquello  que 
no  entendéis. 

Pedro. — Y  tú,  José  Juan,  ¿qué  dices  a  esto? 

José  Juan  (todos  escuchan  con  gran  atención). — Pues  yo  opino 
como  nuestro  Salomón;  nada  ha  dicho  del  contrato  del  trabajo, 
ni  de  la  reorganización  de  las  clases,  ni  de  los  Sindicatos  de 
obreros,  ni  de  la  importancia  de  las  Cooperativas;  temas  los 
más  obligados  y  transcendentales  en  beneficio  de  nuestro 
cuarto  estado;  ha  hablado  a  la  imaginación  con  palabras  des¬ 
lumbrantes,  y  creo...  que  arrimando  al  ascua  su  sardina. 
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Salomón. — ¡Bien,  hijo  mío!  Te  has  expresado  como  un  sabio. 
Cándido  (contrariado). — Entonces,  ¿de  quién  ha  de  fiarse  uno  en 
este  mundo? 

Salomón. — De  las  obras  y  no  de  las  palabra.  (Entra  el  tabernero 
y  llama  a  José  Juan,  entregándole  una  carta  que  éste  lee ,  con  viví¬ 
simo  interés,  en  un  rincón.  Salomón  no  le  pierde  ojo.) 

José  Juan  (a  Salomón). — Tenemos  que  hablar. 

Pedro  (levantándose  y  dirigiéndose  al  tabernero). — Oye:  échanos  la 
de  la  yegua. 

Cándido. — Venga,  y  vamos  a  olfatear  lo  que  hay  sobre  la  huelga. 

(Beben  los  dos  y  se  retiran.) 

ESCENA  XIII 


Salomón. — ¿Qué  hay? 

José  Juan. — Lo  que  va  usted  a  oir  (lee):  «Siempre  oí  decir  que 
quien  ama  vive  moralmente  en  la  persona  amada:  yo  amo  a 
Dios,  y  por  eso  deseo  vivir  en  El  y  dentro  de  su  ley  santa;  si 
usted  endereza  hacia  mí  su  amor,  ya  sabe  cómo  ha  de  encon¬ 
trarme:  buscando  caminos  que  no  son,  en  verdad,  ni  largos,  ni 
pedregosos.  Su  afectísima,  Soledad.» 

Salomón. — Si  esa  mujer  tiene  tanta  hermosura  como  talento  re¬ 
vela  esa  carta,  será  un  ángel;  no  cabe  decir  más,  en  menos 
palabras. 

José  Juan  (vuelve  a  leerla  para  si  solo  y  besa  la  firma). — ¿Qué  ha¬ 
cer?  ¡Situación  como  la  mía1...  ¡Abdicar  yo  de  mis  ideas!...  ¡Fin¬ 
gir  otras!...  ¡Ah!...  Eso  no  puede  ser;  seré  esclavo,  seré  lo  más 
infortunado  de  la  sociedad,  pero  jamás  hipócrita...  ¡Salomón, 
Salomón!  Ahora,  como  nunca,  necesito  los  recursos  de  tu  in¬ 
genio.  ¿Qué  me  hago  yo? 

Salomón. — Pues  ahora,  ¿oyes?  sentir  menos  y  pensar  más,  con¬ 
sultando  con  la  almohada;  vamos  a  pasear. 
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ESCENA  XIV 

Casa  de  Soledad:  habitación  modesta;  Soledad  está  limpiando  el  ve¬ 
lador,  los  cuadros,  etc.,  etc.,  y  cantiquea  las  siguientes  coplas: 

Soledad.  — Quisiera  que  te  murieras — pero  no  te  mueras,  no — 
yo  quisiera...  ¡qué  sé  yo! — ¡qué  sé  yo,  lo  que  quisiera! — Ni 
contigo,  si  sin  ti — tienen  mis  penas  consuelo — contigo,  porque 
me  matas — y  sin  ti,  porque  me  muero.  ( Entra  la  criada ,  avisán¬ 
dola  de  la  visita  de  Casimiro.  Soledad  la  advierte  que  esté  sobre 
aviso,  y  que  le  anuncie  que  pase.) 

ESCENA  XV 

Casimiro. — A  los  pies  de  usted,  señorita. 

Soledad. — Beso  su  mano. 

Casimiro. — Dispénseme  si  la  molesto  o  distraigo  de  sus  atencio¬ 
nes.  La  Providencia,  que  en  todo  obra,  ha  hecho  que  yo  cono¬ 
ciera  a  usted,  al  entrar  en  la  iglesia  del  Carmen,  adonde  voy 
con  alguna  frecuencia,  por  ser  muy  antiguo  devoto  de  su  santo 
Escapulario;  y  la  verdad,  al  fijarme  en  usted  por  su  manera  de 
ser  especial,  pregunté  acerca  de  su  persona,  cuando  he  llega¬ 
do  a  enterarme  de  que  es  usted  hija  de  un  amigo  de  los  más 
íntimos  con  que  contara  mi  padre,  que  también,  como  el  suyo, 
en  paz  descanse.  ¡Cuánto  le  oí  celebrar  por  su  bizarría  y  acri¬ 
solada  honradez! 

Soledad  ( conmovida ). — Gracias.  (Reponiéndose  un  poco.)  ¿Y  lleva 
usted  muchos  días  de  estar  aquí?  Porque  yo  he  oído  que  esta¬ 
ba  usted  preparando  la  elección  para  hacer  diputado  a  un  so¬ 
cialista  de  Madrid,  y  por  este  motivo  me  he  enterado  de  algu¬ 
nas  cosas  que  no  hago  caso,  no  sólo  por  no  dar  crédito  a  la 
fantasía  popular,  sino  porque  yo  no  salgo  de  mi  vida  retraída. 

Casimiro  (muy  turbado).  —Efectivamente;  hay  algo  de  verdad 
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(sonriéndose)  y  voy  a  permitirme  ser  lo  franco  que  usted  me 
merece.  Estamos  en  tiempos  de  soberanía  popular ,.  de  manera, 
que  como  el  pueblo  es  soberano,  tenemos  necesidad  de  conquis¬ 
tarlo  los  que  abrigamos  nobles  aspiraciones  en  bien  de  la  re¬ 
ligión  y  de  la  patria,  hoy,  por  desgracia,  desquiciada.  Mas  el 
pueblo  es  una  escuela  de  niños;  tengan  los  alumnos  barba  ne¬ 
gra  o  canosa,  siempre  serán  niños,  con  sus  extravagancias, 
aficiones  e  instintos  pueriles;  pero  niños  muy  maleados  por  esa 
Prensa  y  esas  predicaciones  que  han  envenenado  sus  ideas  y 
sus  sentimientos,  transformándolos  de  ángeles  buenos  en  án¬ 
geles  de  guerra  y  exterminio.  Pues  bien;  un  amigo  mío,  que 
más  que  amigo  es  hermano,  de  talento  y  dotes  extraordinarias 
y  de  un  fondo  de  piedad  inmejorable,  aspira  a  ser  diputado;  yo 
soy  su  representante  o  comisionado  para  trabajarle  la  elección, 
valiéndome,  al  efecto,  de  los  conocimientos  que  ya  aquí  tengo; 
pero  ¿cómo  preparar  el  terreno?  Hay  que  mirar  las  cosas  tales 
como  son.  Si  abro  surcos  con  el  arado  evangélico  y  arrojo  so¬ 
bre  ellos  la  semilla  católica,  ¡adiós  Diputación!  Ese  campo  se¬ 
ría  un  erial;  pues  ¿qué  hacer?  Adaptarse,  por  ahora,  a  este  pue¬ 
blo;  llevar  a  sus  pulmones  el  ambiente  que  desea;  a  su  corazón 
las  esperanzas  que  le  enardece;  a  su  espíritu  las  ambiciones 
que  solicita,  y  así,  una  vez  conseguido  el  puesto,  presuponien¬ 
do  siempre  su  docilidad  e  ignorancia,  paulatinamente  se  le  irá 
inoculando  sangre  cristiana,  o  lo  que  es  lo  mismo,  se  le  irá 
educando  en  la  escuela  del  catolicismo  hasta  que  comprenda 
que  es  la  única  que  regenera  a  los  pueblos,  y  en  donde  se  for¬ 
man  los  héroes,  los  santos  y  los  sabios...  ¡Pero  si  supiera  us¬ 
ted  lo  ardua  que  es  esta  labor!  Porque  como  en  toda  regla  hay 
excepción,  en  este  pueblo  escuela  se  dan  niños,  o  sea  se  dan 
hombres  de  opiniones  tan  arraigadas  en  el  mal,  y  de  senti¬ 
mientos  tan  corrompidos,  que  es  casi  imposible  el  catequizar¬ 
los,  o  lo  que  es  peor,  son  estorbos  para  el  bien.  Sin  ir  más  le¬ 
jos,  parte  de  mi  labor  me  la  está  destrozando  un  obrero  anar¬ 
quista,  enseñando  que  mi  doctrina  es  casi  clerical.  ¡Cómo  se¬ 
rán  las  suyas!  Creo  que  se  llama  este  desdichado,  José  Juan; 
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hijo  de  padres  desconocidos,  y  que,  según  me  han  asegurado, 
su  padre  murió  en  un  cadalso;  pero,  en  fin,  Dios  conoce  mis 
intenciones,  y  Él,  tarde  o  temprano,  las  coronará. 

Soledad  (muy  conturbada). — Dios  se  lo  premiará;  de  modo  que 
ese...  José  Juan...  ¡pobrecito!  yo  había  oído...  yo  no  sé  nada  de 
esas  cosas...  ¡qué  horror...  ajusticiado  su  padre!  Pero  si  me  di¬ 
cen  que...  el  mundo  va  muy  mal,  ¡qué  desgracia! 

Casimiro  (Aparte.) — ¡Parece  que  le  duele!  ¿Y  usted  no  tiene  fa¬ 
milia? 

Soledad. — Vivo,  como  dice  mi  nombre,  en  completa  soledad. 

Casimiro. — Debe  ser  horrible  la  soledad,  en  contraste  con  su 
persona,  que  no  cabe  más  fina,  ni  más  discreta,  ni  más  simpá¬ 
tica;  yo  también  vivo  casr  solitario;  busco  el  bullicio  del  mundo 
por  distracción,  cuando  me  lo  permiten  mis  trabajos  de  aboga¬ 
do,  después  de  cumplir,  con  la  ayuda  de  Dios,  las  obligaciones 
del  cristiano;  mas  ya  estoy  sintiendo  el  tedio  de  la  vida,  y  será 
menester  compartirla  con  la  que  la  Providencia  me  tenga  de¬ 
parada;  usted,  que  es  tan  fervorosa,  pidale  a  Dios  que  sea 
pronto,  y  buena. 

Soledad. — Lo  haré,  ¡aunque  suben  tan  poco  mis  oraciones! 

Casimiro. — ¡Cómo  no  han  de  subir  las  plegarias  de  un  ángel! 
(Entra  la  criada .) 

Criada.— Señorita,  está  el  señor  cura  y  su  sobrino. 

Soledad. — Que  pasen  (dirigiéndose  a  Casimiro).  Es  mi  párroco  y 
confesor;  un  verdadero  santo;  está  casi  ciego,  y  le  acompaña 
un  sobrinito. 

ESCENA  XVI 

» 

El  cura. — Buenos  días,  hija;  vengo  asado  de  calor.  ¿Tienes  vi¬ 
sita? 

Soledad. —Aquí  le  presento  a  este  señor,  hijo  de  otro,  íntimo 
de  papá. 

Casimiro  (besándole  las  manos). — Servidor  de  usted,  Padre. 

El  cura. — Muy  señor  mío;  pues  vengo,  hija,  de  visitar  la  Confe- 
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rencia  de  San  Vicente  y  de  hablarles  a  mis  obreros  del  Círculo, 
que  están  soliviantados  con  tanta  majadería  y  tanta  barbari¬ 
dad... 

Casimiro  (mirando  el  reloj  y  fingiendo  una  cita). — Perdóneme,  pa¬ 
dre,  porque  yo  rindo  culto  a  la  exactitud,  y  estoy  citado  con  un 
amigo  a  las  doce  y  faltan  tres  minutos;  ya  tendré  el  honor  de 
visitarle  para  ponerme  a  su  disposición. 

El  cura. — Desde  luego  estoy  a  la  suya.  ¿Va  a  estar  aquí  muchos 
días? 

Casimiro. — Unos  cuatro  o  seis.  ¿Cuál  es  su  parroquia? 

El  cura. — La  de  San  Lorenzo.  Pida  usted  a  Dios,  ya  que  revela 
ser  de  los  nuestros,  por  este  pobre  pastor,  ya  casi  ciego,  y  más 
que  por  él,  por  su  pobre  rebaño,  ahora  asaltado  por  un  picaro 
lobo,  que  se  ha  metido  dentro...  ¡Ah,  si  yo  tuviera  vista  como 
puños! 

Casimiro. — Lo  haré,  padre,  aunque  soy  un  miserable  pecador. 
Señorita,  a  los  pies  de  usted;  ya  tendré  el  honor  de  despedirme. 

Soledad. — Como  guste;  yo  seré  muy  honrada. 


ESCENA  XVII 

Soledad. — Padre,  ¿sabe  usted  quién  es  ese  caballero? 

El  cura. — ¡Cómo,  si  ni  tú  ni  él  me  habéis  dado  su  nombre! 

Soledad. — Pues  es  el  mismísimo  agitador  de  los  obreros,  el  se¬ 
ñor  Casimiro. 

El  cura. — ¡Santo  Dios!  ¿qué  me  dices?,  ¿y  qué  hacía  aquí  ese 
hombre?  ¡Ah,  que  me  lo  ha  dicho!  Pues...  algún  puyazo  lleva 
dentro  con  lo  poco  que  me  oyera. 

Soledad. —Yo  me  apercibí  de  ello,  y  por  lo  mismo  quise  cambiar 
de  conversación. 

El  cura. — Y  él  de  puesto;  ahora  me  explico  lo  repentino  de  su 
despedida,  pues  ¡ojo  con  ese  bicho! 

Soledad. — ¡Y  tanto  ojo,  Padre!  Yo  no  sé  lo  que  he  leído  en  los 
suyos,  que  por  cierto  no  miran  rectamente. 
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El  cura. — ¡Malo,  malo!...;  y  si  los  tiene  cargados  de  carne,  peor. 
La  frenología  no  será  ciencia,  pero  en  estas  apreciaciones  no 
falta,  así  lo  aprendí  hace  mucho  tiempo. 

Soledad. — Además,  padre,  yo  no  debo  ocultarle  nada;  me  habló 
de  José  Juan  ¡de  un  modo  tan  cruel,  y  yo  creo  que  intenciona¬ 
do!;  perdóneme  Dios  si  formo  un  juicio  temerario,  pero  sospe¬ 
cho  que  ese  hombre  no  viene  con  buena  intención,  y  eso  que  se 
las  da  de  beato. 

El  cura. — Persona  que  tiene  frecuentemente  la  Religión  en  sus 
labios,  por  lo  común  lleva  la  hipocresía  en  el  corazón. 

Soledad. — ¡Y  qué  cosas  tan  negras  me  dijo  de  José  Juan! 

El  cura. — Pero  ¿dónde  demonios  lo  ha  conocido  o  tratado? 
¡Cuando  digo  que  ojo!  (Llega  la  criada  con  una  carta  de  José 
Juan ,  que  lee  delante  del  señor  cura.) 

Soledad. — Con  su  permiso,  Padre.  (Lee.)  «Mi  distinguida  señori¬ 
ta;  yo  amo  a  usted  con  toda  mi  alma,  y  por  lo  mismo  vivo  pen¬ 
sando  en  usted  noche  y  día.  Si,  como  dice  muy  bien,  el  que  ama 
vive  en  la  persona  amada,  déjeme  que  me  acerque  para  estar 
dentro  de  usted;  que  si  Dios  y  su  ley  santa  viven  en  el  fondo 
de  su  corazón,  allí  se  encontrará  mi  vida  alimentándose  de  Dios 
y  de  la  suya.  Dígame  si  puedo  hablarla,  con  la  persona  que 
usted  designe  para  prestigio  de  su  honra,  que  estimo  más  que 
*  la  mía.  Su  afectísimo,  José  Juan. 

El  cura. — ¡Sabes  que  ese  obrero  ha  estudiado  metafísica!  Por  su¬ 
puesto,  todo  el  mundo  dice  que  tiene  extraordinario  talento;  es 
muy  amigo  de  Salomón. 

Soledad. — Ya  lo  sé.  ¿Y  por  qué  le  llaman  Salomón?  (Vuelve  a  leer¬ 
la  para  si.) 

El  cura. — ¡Ah,  es  un  diamante  en  bruto!  Yo  le  oigo  con  embele¬ 
so;  habla  poco  y  observa  mucho;  pero  cuando  habla,  cada  pa¬ 
labra  es  una  sentencia. 

Soledad. — ¿Y  qué  me  aconseja  usted  que  haga? 

El  cura  ( reflexionando ).  -  Que  accedas,  diciéndole  que  le  acompa¬ 
ñe  Salomón,  por  ser  persona  muy  prestigiosa  en  el  pueblo; 
además  que,  siendo  tan  amigo  suyo,  indudablemente  está  me- 
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tido  en  el  ajo;  y...  nada,  hija  mía,  confiemos  en  la  Providencia; 
ya  sabes  mi  opinión:  ¿que  es  pobre?,  bienaventurados  los  po¬ 
bres,  dijo  Jesucristo;  ¿que  es  obrero?,  esa  es  su  honra  mayor, 
que  nada  dignifica  al  hombre  como  el  trabajo;  ¿que  no  conoció 
familia?,  tampoco  Melquisedec  y  fué  Sumo  Sacerdote  de  la  An¬ 
tigua  Ley;  ¿que  no  tiene  creencias?,  a  un  hombre  infiel,  dice 
San  Pablo,  lo  hace  creyente  una  mujer  buena;  pero  si  se  obsti¬ 
na  en  sus  trece,  tú  en  tus  diez,  que  son  los  diez  mandamien¬ 
tos,  ¿oyes? 

Soledad. — Sí,  padre,  haré  cuanto  usted  me  dice. 

El  cura. — Pues,  adiós,  hija,  y  pongámonos  en  su  mano. 

Soledad  ( besando  su  mano). — Que  El  se  lo  pague. 


ESCENA  XVIII 


En  la  taberna. 


Casimiro. — Mucho  tarda  esa  bruja...  Nada,  no  hay  duda...  José 
Juan  tiene  silla  en  aquel  corazón,  ¡pero  vive  Dios!  que  yo  ten¬ 
dré  trono.  (Llega  Pepa.) 

Pepa  (jadeante). — ¡Ay,  señorito!  me  he  chupao  la  calle  como  un 
caramelo. 

Casimiro. — Pues  hace  medio  siglo  que  espero  a  usted. 

Pepa. — ¡Pero  si  el  recao  me  lo  han  dao  ahora  mesmito! 

Casimiro. — Bueno,  vamos  al  grano;  usted,  que  es  tan  sabihonda, 
¿qué  opina  de  Soledad?  ¿Conquistaré  esa  plaza? 

Pepa. — ¡Digo  claro  que  sí!  Lo  mismo  que  si  fuera  osté  el  Ci  Ca¬ 
peador;  osté  es  un  barbián  con  mucha  sal;  toito  el  pueblo  no 
jace  más  que  hablar  de  sus  discursos  en  los  maitines;  que  están 
locos  perdíos,  por  lo  bien  que  lo  jace.  ¡Digo!  Es  osté  abogado, 
y  será  menistro;  tiene  parné...  y  con  esos  cañones,  ¿qué  forta- 

y 

leza  se  resiste?  Es  verdad  que  ella  se  ha  fijao  en  José  Juan; 
pero  ¿por  qué?  Pues  porque  la  probe  está  sin  sombra  de  naide, 
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y  el  día  de  mañana  lo  ve  mu  obscuro.  Además,  que  ya  ha  en- 
trao  en  la  edad  de  la  calentura. 

Casimiro. — ¿Qué  edad  es  esa? 

Pepa. — ¡Pues  no  lo  sabe  el  señorito!  La  de  los  veintisiete  años. 
Mié  osté;  la  mujer  que  llega  a  esa  edad  y  se  ve  sortera,  se  casa 
con  un  chopo;  y  si  no  encuentra,  se  mete  en  la  iglesia,  pa  ves¬ 
tir  santos,  o  desnudar  curas-  o  sacristanes.  Créame  osté;  es  la 
edad  de  la  desesperación;  pues  esa  señorita  ya  estará  tocán¬ 
dola,  y  al  primero  que  le  ha  dicho  «Soleá»,  le  ha  contestao  como 
los  soldaos:  «Presente». 

Casimiro. —  ¡Pero  qué  demonio  de  mujer,  y  cuánto  sabe!  Bueno, 
pues  es  menester  que  derrames  ahora  todo  tu  ingenio  para  que 

i 

yo  salga  adelante  en  mi  empresa. 

Pepa.— Descudie  osté,  que  por  su  persona  daría  yo  hasta  la  ropa 
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que  tengo,  y  no  tengo  más  que  la  puesta. 

Casimiro. — Toma,  por  lo  pronto,  para  que  pagues  los  cuatro 
meses  de  casa.  (Saca  unas  monedas J  Más  tarde  te  compraré  un 
buen  vestido.  Lleva  estos  libros,  que  son  piadosos,  a  la  señorita 
Soledad,  con  las  medallas  y  esta  esquela;  fíjate  bien  ¿oyes?  en 
lo  que  dice,  y  en  la  cara  que  pone  cuando  lea  mi  carta;  veremos 
cómo  te  portas;  procura  sacar  conversación  de  José  Juan,  di¬ 
ciendo  de  él  cuanto  malo  te  se  ocurra,  ¿me  entiendes? 

Pepa. — Señorito,  ¡que  si  lo  entiendo!  Y  yo  leo  en  sus  ojos  como 
v  en  un  libro. 

Casimiro. — Andando,  que  hay  que  aprovechar  el  tiempo.  (Se 
marcha  Pepa.) 


ESCENA  XIX 
Continúa  Casimiro  solo. 

¡Qué  mujer  tan  ideal!  ¡Y  que  vaya  a  caer  en  los  brazos  de  un  obrero! 
Eso  no  será;  si  no  consigo  mis  fines  ¡vive  Dios*,  ella  se  quedará 
sin  paga,  y  la  sitiaré  por  hambre;  a  él  lo  dejaré  sin  trabajo,  y 
lo  meteré  en  la  cárcel;  para  algo  ha  de  servir  el  ser  cacique. 
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(Reflexionando.)  Lo  cierto  es  que  hoy  hay  un  desequilibrio  social 
como  nunca,  y  que  la  careta  de  la  civilización  y  de  la  libertad 
cubre  la  más  crasa  de  las  ignorancias  y  la  más  odiosa  de  las 
tiranías.  Se  habla  contra  el  feudalismo  de  la  Edad  Media...  ¿Qué 
más  feudalismo  que  el  de  la  épóca  presente,  encarnado  en  cada 
uno  de  nosotros,  que  es  un  reyezuelo  despótico,  sin  ideales  y 
sin  conciencia?  Aqueños  señores  serian  bárbaros,  pero  eran 
creyentes  y  de  arranques  generosos,  y  acometían  empresas 
nobles;  pero  ahora,  lo  mismo  yo  (y  como  yo, -todos),  incienso  a 
la  diosa  democracia,  que  al  socialismo,  que  a  Felipe  II  si  resu¬ 
citara.  La  cuestión  es  vivir  para  poder  gozar;  ese  es  el  fin;  y 
para  conseguirlo,  hay  que  aprovechar  todos  los  medios.  (Mira 
al  reloj.)  Va  a  llegar  la  hora  y  conviene  preparar  la  conferen¬ 
cia.  ¿De  qué  les  hablaré?  Pensaba  hacerlo  contra  los  curas; 
pero  no  me  conviene,  que  está  Soledad  por  medio;  les  hablaré 
sobre  el  altruismo  y  la  filantropría;  condenando  el  capitalismo 
y  la  soberbia  y  avaricia  de  los  ricos...  y  a  vivir.  (Sale,  y  a  poco 
rato  entran  José  Juan  y  Salomón.) 

t 

ESCENA  XX 
José  Juan  y  Salomón 

José  Juan. — Pues  ya  sabe  usted  lo  que  me  dice;  de  modo  que 
confío  en  que  no  me  abandonará  en  estas  circunstancias. 

Salomón.  -—Yo  no  te  abandonaré  jamás;  ahora  piensa  lo  que  has 
de  decirla. 

José  Juan.— No  puedo  pensar,  y  en  su  presencia  menos  segura¬ 
mente;  sólo  puedo  meditar  en  ella,  y  ese  pensamiento  me  con¬ 
sume  todos  los  demás...,  y  noto  que  el  semblante  se  me  muda 
y  la  imaginación  se  exalta  y  que  hasta  las  palabras  quedan  pri¬ 
sioneras  en  la  garganta,  figurándome  que  estoy  delante  de  ella... 
¿Qué  será  esto,  Dios  mío? 

Salomón  (sonriente).— ¡Con  qué,  Dios  mió! 
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José  Juan. — Si  no  sé  lo  que  digo. 

Salomón. — Pues  eso  es  querer...  y  no  sé  quién  ha  dicho  que  las 
grandes  pasiones  son  mudas,  y  por  eso  los  charlatanes  como 
Casimiro  hablan  tanto,  porque  sienten  poco,  y,  sin  embargo,  el 
público  niño,  compuesto  de  Jacintos,  Pedros,  Pepes  y  Juanes, 
los  aplauden;  claro  es,  ¡si  el  sentido  común  es  ya  el  menos  co¬ 
mún!  ( tomando  a  José  Juan  del  brazo),  Ea,  vamos  allá;  ánimo  y 
fe  en  la  Providencia.  (Se  van.) 


ESCENA  XXI 
Casa  de  Soledad 

•# 

Soledad. — ¡Dios  mío!  Hágase  en  esto,  como  en  todo,  tu  volun¬ 
tad;  pero  ¿por  qué  habéis  consentido  que  arda  en  mí  esa  llama 
que  me  consume?  ¡Le  quiero  tanto!  (Entra  la  criada.) 

Criada. — Señorita,  ha  venido  Pepa,  y  dice  que  quiere  darla  un 
recado. 

Soledad  (muy  displicente  y  pensativa). — Que  pase,  y  la  despediré, 
y  a  su  amo,  o  lo  que  sea,  de  una  vez.  (Entra.) 

Pepa. — Que  Dios  guarde  a  osté,  señorita. 

Soledad. — ¿Qué  se  le  ofrece? 

Pepa.  —Pues  ha  de  saber  osté  que  ese  señó...  ese...  ¡Jesú,  que  no 
macuerdo  de  su  nombre!...,  el  del  otro  día...,  el  deputao  que 
ya  es  el  amo  del  pueblo...  porque  tiene  un  pico  de  oro,  señorita. 

Soledad  (con  enfado). — Bien,  acabe  usted  con  lo  que  quiere. 

Pepa. — Vengo,  señorita,  de  su  parte  a  traerle  estos  orsequios, 
con  esa  esquela  que  dirán  lo  que  son.  Yo,  por  una  palabra  que 
le  cogí,  me  figuro  que  son  libros  muy  santos  y  retratos  de  pue¬ 
blos;  porque  dijo  el  señorito,  al  colocar  uno  «Villa  de  Castin»: 
Como  él  está  chiflaíto  por  osté,  pues  es  claro  que  no  jace  más 
que  darle  por  el  gusto;  y  como  él  sabe  que  es  tan  religiosa,  la 
manda  estas  medallas  y  esos  libros  tan  buenos...  ¡Ay,  Dios 
mío,  y  qué  dicha  tropezar  con  almas  como  las  del  señó  Casi- 
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miro!  Y  no  sabe  osté,  señorita,  las  limosnas  que  jace  a  la  chita 
callando;  porque  es  mu  rico;  ayer  estaba  en  tratos  pa  comprar 
un  cortijo,  que  vale  la  mar  de  miles  de  duros.  ¡Ay,  lo  que  son 
los  sinos  de  las  criaturas!  ¡Quién  tuviera  los  años  de  osté  y  su 
garbo,  y  tó  lo  que  vale,  y  lo  pescara!;  pero,  en  fin,  este  mundo 
es  asina;  tiene  que  haber  barancos  y  montañas. 

Soledad  (impacienté).  —  ¡Acabó  usted  ya! 

Pepa. — Perdóneme  por  Dios,  señorita,  si  la  incomodo,  que  yo 
pa  osté  quiero  un  trono  más  grande  que  el  de  la  reina,  y  esto 
no  es  andaluzáa,  señorita;  que  yo  no  vengo  aquí  por  interés  nin¬ 
guno,  sino  que  .soy  una  probe,  y  tengo  que  ganarme  el  pan  con 
lo  que  me  sarga;  eso  sí,  que  a  mí  me  gustan  las  personas  decen¬ 
tes;  porque  aquí  donde  osté  me  vé,  yo  tengo  un  primo  canóni¬ 
go  de  la  catedral  de  Málaga,  así  como  me  revientan  las  per¬ 
sonas  de  mala  ley,  y  con  mala  sangre...  pero  toíto  hay  que  lle¬ 
varlo  por  Dios  en  este  mundo,  lo  bueno  y  lo  malo:  este  seño¬ 
rito  da  buenas  palabras  y  buenas  obras  atoa  la  gente;  en  cam¬ 
bio  otros...  ¡míe  osté  lo  que  me  pasó  el  otro  día!  porque  no  caí 
en  dejarle  la  acera  de  la  calle  a  un  obrero:  me  tomó  del  brazo 
y  me  arrempujó  de  tal  manera,  que  me  echó  por  el  suelo  en  meta 
de  ella. 

Soledad. — ¡Qué  bárbaro! 

Pepa. — Pues  no  se  contentó  con  eso,  señorita,  sino  que  se  gorvió 
contra  mí,  y  aquella  boca  era  un  escorpión,  ¡qué  de  cosas  dijo 
contra  Dios  y  Su  Santísima  Madre!...  ¡madre  mía!  ( Como  angus¬ 
tiada.) 

Soledad.— ¡Qué  horror!  ¿Y  por  qué  no  se  quejó  usted  a  la  auto¬ 
ridad?  '  '  -  >  ’ 

Pepa.  — ¡Cómo  me  había  de  quejar!  para  que  ese  bruto,  con  perdón 
de  osté,  al  primer  encuentro  me  rompiera  las  costillas.  ¡F.s 
una  fiera!  ¡Si  tiene  fama  en  todo  el  pueblo!  Parece  imposible 
que  osté  no  haya  oído  jablar  dél;  se  llama  José  Juan;  es  un 
perdió,  hijos  de  padres  desconocidos;  por  supuesto,  que  de  tal 
palo  tal  astilla,  pues  su  padre  fué...  en  fin,  lo  que  fuera;  pues, 
bendito  sea  el  Señor,  que  a  mí  no  me  gusta  mormurar  de  naide. 
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Soledad. — Ya  se  conoce;  pues  llévese  sus  obsequios  al  señor 
Casimiro  y  que  los  aprecio  en  lo  que  valen. 

Pepa. — ¿Por  qué  no  me  lo  pone  usted  por  escrito?  Porque  yo  no 
sé  decir  eso  tan  fino. 

Soledad. — Dos  palabras:  que  gracias  y...  que  no  hay  motivo  para 
yo  recibir  su  obsequio...  a  Dios. 

Pepa  (aparte). —  Se  perdió  el  pleito.  (En  voz  alta):  Quée  osté  con 
Dios,  señorita. 

Soledad  (muy  pensativa). — ¡Dios  mío,  será  posible!  (Con  resolu¬ 
ción):  No,  no;  José  Juan  no  es  hombre  fiera.  Las  palabras  de 
esa  mujer  se  han  quedado  en  mis  oídos  nada  más;  no  han  lle¬ 
gado  al  corazón,  porque  mi  corazón  las  repugna;  al  contrario, 
si  cabe,  aumentan  mi  amor  hacia  él...  pues  se  urde  alguna  tra¬ 
ma  sin  duda.  (Llama  la  criada  y  entra.) 

Criada. — Señorita,  unos  señores  que  desean  hablar  con  usted. 

Soledad. — Que  pasen  (mirándose  al  espejo  y  emocionada). 

ESCENA  XXI 

Entran  José  Juan  y  Salomón 

»  • 

José  Juan  (se  descubre  y  conturbado  la  saluda  sombrero  en  mano). 

*  _ 

— Beso  su  mano,  señorita. 

Salomón  (sonriendo  y  dirigiéndose  a  José  Juan  en  voz  baja. — ¡To¬ 
davía  no,  hombre,  cálmate! 

José  Juan  (dándose  cuenta).  —Perdóneme  usted,  señorita;  ya  se 
lo  dije  a  mi  respetado  amigo,  que  en  esta  ocasión  no  sabría 
que  decir... 

Soledad  (con  afabilidad  encantadora) . — ¿Y  por  qué?;  figúrese 
que  está  en  su  casa,  rodeado  de  personas  de  probada  con¬ 
fianza. 

José  Juan. — Mil  gracias. 

Salomón  (sonriendo). — ¿Pasó  ya  el  nublado?  ¿Hablas  tú,  o  hablo 
yo? 
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Soledad  (con  más  soltura  y  más  sonriente).--Yai  pasó  el  susto.  Le 
oí  decir  a  mi  difunto  padre  (que  esté  en  gloria)  que  al  comien¬ 
zo  de  las  batallas,  todos  tenian  miedo;  pero  pasados  los  prime¬ 
ros  tiros,  volvía  el  ánimo  a  ocupar  su  puesto. 

Salomón. — De  modo  que  esto  esto  es  una  batalla:  han  sonado 
los  primeros  tiros:  la  señorita  es  la  fortaleza,  tú  el  soldado. 
¿Será  tuya  la  victoria? 

José  Juan. — Si  así  fuera,  no  me  cambiaría  por  Alejandro,  ni  por 
César,  ni  por  Napoleón. 

Salomón  (a  Soledad). — Ya  ve  usted  cómo  el  mozo,  aunque  obre¬ 
ro,  es  instruido  y  no  charlatán. 

Soledad. — Ya  lo  veo.  (Con  mucha  amabilidad.)  A  propósito  de 
charlatán,  ¿han  oído  ustedes  a  ese  Casimiro  que  da  conferen¬ 
cias  a  los  obreros? 

Salomón. — Ambos  le  hemos  oído. 

Soledad. — ¿Y  que  les  parece  a  ustedes? 

José  Juan  (dirigiéndose  a  Salomón).  —  ¿Sabe  usted  que  antes  de 
salir  de  casa  me  ha  enviado  una  esquela,  invitándome  a  una 
cita?  No  se  lo  he  dicho  a  usted  porque  mi  imaginación  está  ocu¬ 
pada  en  otras  cosas  (mirando  a  Soledad  que  le  oye  con  profunda 
atención).  Pues  a  mi  me  parece  que  es  un  solemne  hipócrita,  un 
vividor  como  otros  dantos,  que  desea  subir  sobre  los  hombros 
de  los  incautos  obreros. 

Soledad  (a  Salomón). — Y  a  usted,  ¿qué  concepto  le  merece? 

Salomón. — Que  es  un  pájaro  de  cuenta  el  tal  Casimiro;  y  pája¬ 
ro  de  mal  agüero. 

Soledad. — Perdónenme,  porque  las  mujeres  somos  muy  curiosas. 
¿No  han  oído  hablar  ustedes  de  un  obrero  que  ha  atropellado 
a  una  pobre  mujer  sólo  por  el  motivo  de  no  dejarle  la  acera  de 
la  calle?  (Fijándose  en  José  Juan.) 

José  Juan  y  Salomón. — ¡No  hemos  oído  palabra! 

Soledad. — ¡Se  fantasea  tanto!  (Dirigiéndose  a  José  Juan).  ¿Irá  us¬ 
ted  a  la  cita? 

José  Juan. — Haré  lo  que  usted  me  mande,  o  a  usted  le  parezca. 

Salomón. — ¡Muy  bien! 
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Soledad  (con  discreto  movimiento  y  vista  baja). — Yo  no  soy  quién. 
¿Cómo  he  de  aconsejarle?  Perdóneme  si  en  mis  preguntas  he 
ido  más  allá  de  lo  que  debiera... 

José  Juan. — Usted,  en  el  caso  presente,  y  desearía  que  fuera  en 
todos,  es  el  sitiador  y  yo  la  fortaleza,  que  se  le  rinde  a  discre¬ 
ción:  yo  no  quiero  pensar  ni  sentir,  sino  como  usted  siente  y 
piensa:  ahora  bien;  yo  soy  un  pobre,  pero  muy  caballero  en  el 
cumplimiento  de  mis  promesas.  Yo  he  prometido  a  mis  compa¬ 
ñeros  no  abdicar,  o,  mejor  dicho,  no  vender  mis  opiniones  en 
materia  religiosa,  por  nada  ni  por  nadie,  y  yo  no  quiero  piso¬ 
tear  mi  conciencia  imponiéndola  creencias  que  no  tiene:  he  en¬ 
contrado  a  usted  en  mi  camino,  creyendo  hallar  el  tesoro  de 
mi  vida,  la  ilusión  de  mis  ilusiones:  en  ese  camino  me  he  halla¬ 
do  como  obstáculo  la  materia  de  nuestras  creencias  religiosas 
que  pugnan  entre  sí:  sería  yo  el  hombre  más  feliz  del  mundo 
si  ese  obstáculo  desapareciera  por  la  fuerza  de  la  convicción, 
no  por  la  maña  de  la  hipocresía;  para  ello,  yo  le  pido  a  usted 
de  rodillas  el  fuego  de  su  corazón  y  la  luz  de  su  inteligencia.  (Se 
arrodilla :  Salomón  saca  el  pañuelo  y  se  limpia  los  ojos,,  levantán¬ 
dolo.) 

Soledad, — Fuego...  fuego  o  calor,  ya  sabe  usted  que  lo  tiene:  lu¬ 
ces  no  puedo  ofrecerle,  porque  las  mías  son  muy  débiles;  pero 
ya  sabe  usted  que  el  hombre  es  un  animal  de  costumbres;  se¬ 
gún  lo  que  trate  se  hace:  usted  ha  leído  mucho,  pero  quizá  de 
una  sola  materia:  es  bueno  que  lea  algo  de  materias  distintas, 
y  me  he  de  permitir,  por  vía  de  amoroso  e  imparcial  consejo,  le 
diga  que  lea  dos  libritos  que  le  voy  a  ofrecer:  «las  Cartas  a  un 
escéptico»,  de  Balmes,  y  el  «Kempis»;  este  último  se  le  hará, 
por  lo  pronto,  más  difícil  de  comprender;  pero  si  persevera  en 
su  lectura,  día  vendrá  en  que  no  lo  dejará  de  la  mano.  (Se  le¬ 
vanta ,  los  coge  y  entrega.)  Ahí  los  tiene  usted,  y  constele  que  yo 
heredé  de  mi  padre  un  corazón  que  lo  tenía  encerrado  en  urna 
de  cristal;  quiero  decir,  que  la  franqueza,  quizá  a  veces  exce¬ 
siva,  es  patrimonio  de  mi  carácter;  pues  bien,  con  la  misma  le 
confieso  que  busco  más  su  alma  que  su  corazón;  jamás  iré  a 
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éste  perdiendo  aquélla,  aunque  el  mío...  ( balbuciente )  sufriera 
lo  que  sufriera;  he  avanzado  indiscretamente,  perdóneme;  ya 
sabe  que  soy  así;  otras  jóvenes  en  casos  análogos  tal  vez 
hubieran  andado  con  remilgos  o  dilaciones  que  yo  no  me  ex¬ 
plico,  y  que  me  resultan  rutinarios;  yo  soy  tarda  en  delibera¬ 
ción,  pero  muy  rápida  en  la  ejecución,  y  cuando  llega  la  hora, 
digo  todo  cuanto  siento.  (Salomón  la  contempla  estupefacto  y 
conmovido.) 

i 

José  Juan.— Entré  en  esta  casa  con  suspiros  en  el  pecho,  y  salgo 
con  lágrimas  en  los  ojos...  Usted  me  ha  engañado;  se  me  pre¬ 
sentó  como  mujer,  y  veo  que  es  un  ángel. 

Salomón.— Eso  mismo  digo  yo.  ¡Qué  de  cosas  y  qué  de  recuer¬ 
dos  viven  en  mi  cabeza! 

José  Juan. — Señorita. 

Soledad. — No  me  diga  más  señorita;  llámeme  Soledad. 

José  Juan. — Lo  dicho,  yo  salgo  de  aquí  loco...  Pues,  Soledad, 
por  lo  que  más  ame  en  el  mundo,  quisiera  que  me  otorgase  un 
favor,  y  es  que  nos  hablemos  siquiera  dos  veces  en  la  semana 
por  la  reja...  Se  lo  suplico  por  Dios. 

Soledad  (sonriendo).  -  Conque  por  Dios,  ¡eh! 

Salomón. —El  caerá,  ya  lo  creo  que  caerá. 

Soledad  (reflexionando  y  con  dulzura). — Eso  no  puede  ser,  porque 
no  debe  ser;  hay  que  caminar  con  paso  firme  y  ojo  circunspecto; 
sí,  accedo  con  mucho  gusto  a  que  nos  escribamos  cada  dos 
dias,  y  que  nos  hablemos  cada  diez,  como  ahora;  es  decir,  con 
tan  grata  y  respetable  compañía. 

Salomón  (emocionadísimo).— Permítame  usted  que  bese  su  mano, 
que  yo  soy  un  santo  que  besa  a  una  virgen.  (La  besa  y  Soledad 
sonríe. ) 

José  Juan. —pepito  que  le  estoy  rendido  en  absoluto. 

Soledad. —Convenido...;  ya  veremos... 

Salomón. — Pues  vámonos,  que  en  la  casa  hay  que  hacer;  Sole¬ 
dad  (con  voz  temblorosa ),  siempre  a  su  disposición. 

José  Juan. — .Me  permite  usted  que  le  dé  la  mano. 

Soledad  (muy  complaciente).  —.Por  qué  no! 
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Salomón  (mirando  los  dedos  de  la  mano).  -  Esos  diez  mandamien¬ 
tos  se  encerrarán  en  dos.  ( Señalando  a  ellos.)  Adiós. 

Soledad.— Ya  saben  dónde  tienen  su  casa  y  su  amiga.  (Se  reti¬ 
ran  clavando  antes  sus  miradas.  Soledad  le  mira  furtivamente  por 
la  ventana  y  después  se  retira .) 

# 

ESCENA  XXII 
Taberna. 

Casimiro  (hablando  solo).— No  me  ha  resultado  mal  la  conferen¬ 
cia  y  he  sabido  aprovechar  los  entusiasmos  de  Jacinto  y  de 
Pepe;  en  cambio,  José  Juan  y  ese  tal  Salomón  parecían  esta¬ 
tuas...  Bueno;  conque,  según  Jacinto  y  Pepe,  es  evidente  el 
enamoramiento  de  los  dos;  veremos  lo  que  resulta  de  la  cita, 
pues  creo  que  no  me  faltará.  ¡Ah!  Ahí  viene  Pepa.  (Abre  la 
puerta  precipitadamente  y  entra)  Por  fin,  ¿qué,  Pepa? 

Pepa. — Señorito,  no  se  gana  Zamora'en  una  hora. 

Casimiro. — ¡Pero  qué!  ¿Me  trae  usted  los  libros?  (Con  rabia.)  ¿Me 
desprecia? 

Pepa.— Ca,  no  señó;  osté  entenderá  mucho  de  toas  esas  retóricas 
que  les  pedrica  a  los  hombres,  que  me  los  trae  tarumbas;  pero 
de  mujeres  no  sabe  osté  palabra.  La  dije  la  mar  de  cosas  de 
osté,  de  su  riqueza,  de  su  talento,  de  su  buen  corazón,  y  como 
quien  no  quié  la  cosa,  la  jablé  de  José  Juan  como  de  un  bandi¬ 
do,  ¡y  vaya  la  cara  que  puso!;  después  la  di  los  iibros  y  la  es¬ 
quela,  y  los  miró  con  una  sonrisita,  que  se  los  quiso  comer,  y 
aun  después  leyó  la  carta,  y  yo  sin  pestañear,  y  noté  que  la 
alegria  la  jervíaen  su  pecho,  y  se  puso  de  repente  pensativa  y 
dijo:  ¿Por  qué  no  me  los  ha  traído  él,  con  un  criado  o  con  us¬ 
ted  misma? 

Casimiro. — ¿Eso  la  dijo  a  usted? 

Pepa. —  Lo  que  está  osté  oyendo.  Esto  es  el  mismísimo  Evange¬ 
lio,  porque  yo,  señorito,  aunque  probe,  moriré  por  la  verdad; 
no  hay  cosa  que  más  me  repugne  que  la  persona  embustera. 
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Casimiro. — Vamos,  siga  usted. 

Pepa. — Pues  como  le  iba  diciendo,  y  pa  acabar  —porque  ha  de 
saber  osté  que  aqui  donde  me  tiene  entoavía  no  he  tomado  más 
que  una  taza  de  café  con  un  coscorrón  de  pan —  le  diré  a  osté 
que  ella  lo  que  desea  es  que  osté  vaya  por  allá  y  se  los  lleve; 
las  mujeres  somos  asina,  mu  vanidosas,  y  como  en  el  pueblo 
no  se  jabla  más  que  de  osté,  pues  ella  piensa  darse  tono  para 
que  la  gente  vea  que  osté  entra  en  su  casa. 

Casimiro. — ¿Lo  cree  usted  así? 

Pepa.  —Como  creo  que  nos  hemos  de  morir. 

Casimiro. — ¿Y  qué  dijo  de  José  Juan  cuando  de  él  le  habló  tan 
mal? 

Pepa. — Pues  mu  enfadá  dijo:  Ese  malvado  debiera  estar  en  la 
cárcel. 

Casimiro. — ¿Eso  dijo? 

Pepa.— ¡Toma!  ¡Si  creerá  usted,  señorito,  que  porque  yo  no  he 
comio,  está  mi  cabeza  desvariando! 

Casimiro.  — Bien,  mujer;  te  has  portado  como  una  heroína.  Toma 
estos  cinco  duros  para  que  comas  una  semana.  (Se  los  entrega.) 

Pepa  (aparte). — Me  despido,  señorito,  Dios  se  lo  pague.  (Entra 
José  Juan.) 

ESCENA  XXIII 

Casimiro  y  José  Juan  se  miran  estudiosamente. 


Casimiro. —  Ante  todo,  mil  gracias  por  su  atención  á  mi  llama¬ 
miento;  es  el  caso,  que  mis  asuntos  y  compromisos  personales 
me  llaman  a  la  corte;  voy  contentísimo  de  la  labor  que  he  he¬ 
cho,  gracias  a  ustedes  que  forman  la  clase  proletaria,  como  así 
se  lo  diré  a  mis  amigos;  yo  creo  que  nuestro  triunfo  será  com¬ 
pleto,  pero  yo  necesito  aquí  un  hombre  que  conserve  el  horno, 
para  que  con  los  combustibles  de  su  talento  y  de  su  actividad 
no  se  apague  el  fuego...  ni  falte  el  pan;  y  me  he  fijado  en  us¬ 
ted,  por  las  dotes  particulares  que,  según  todos  me  dicen,  re- 
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une;  después  del  trabajo  vendrá  la  recompensa;  usted  es  joven, 
y  aun  dentro  de  su  clase  ya  procuraremos  darle  honra  y  pro¬ 
vecho,  ¿me  entiende  usted?  Si  me  permito  aconsejarle  que  no 
deje  de  cavar  en  el  terreno  religioso  hasta  extirpar  de  raíz 
toda  semilla  clerical;  hay,  por  desgracia,  mucha  maleza  en  este 
país,  y  sobre  todo  en  el  corazón  débil  y  beatesco  de  la  mujer; 
hay  necesidad  de  descubrir  el  rostro  hipócrita  de  los  curas, 
profanadores  no  sólo  del  templo  de  la  ciencia,  sino  de  los  sa¬ 
grados  del  hogar.  Mire  usted  lo  que  en  este  pueblo  ha  pasado 
por  mis  mismos  ojos:  mi  difunto  padre,  militar,  tenía  un  íntimo 
amigo,  también  militar,  muy  bravo  y  pundonoroso;  sabía  yo 
por  él  que  aquí  había  dejado,  después  de  su  muerte,  una  hija 
única,  y  naturalmente,  en  recuerdo  a  la  memoria  de  ambos  pa¬ 
dres,  y  hallándome  aquí,  creíme  obligado  a  preguntar  por  la 
huérfana  para  visitarla:  se  llama  Soledad;  pues  me  dijeron  en 
secreto  publico  — pues  fué  por  varios  conductos —  que  tenía 
amistad  íntima  con  un  cura...;  que  de  él  había  tenido  un  niño 
que  acompañaba  al  papá  y  al  padre...  En  fin,  horrores,  que  yo 
tomé  por  chismografía  lugareña.  Pues  quiere  usted  creer,  que¬ 
rido  José  Juan,  que  por  fin  me  decidí  a  hacer  la  visita,  y  las  ve¬ 
ces  que  he  estado  allí  me  he  encontrado  al  padre  y  al  hijo,  pero 
nunca  al  Espíritu  Santo?  Esos  son  los  curas. 

José  Juan. — Dispense  que  le  interrumpa.  Mis  ideas  son  conoci¬ 
das  de  todo  el  pueblo;  soy  socialista  hasta  la  medula  de  los 
huesos,  y  en  materia  de  religión,  hasta  ahora,  de  la  mía  soy  el 
Pontífice.  (Exaltándose  por  grados.) 

Casimiro.  — ¡Bravo,  muy  bien! 

José  Juan.—  Oigame  usted:  pues  como  conocen  mis  ideas,  tam¬ 
bién  conocen  mis  sentimientos,  siempre  nobles  y  honrados. 
Como  consecuencia  de  esta  franqueza,  que  en  este  momento  es 
demasiado  ruda,  declino  la  honra  que  usted  quiere  otorgarme 
con  su  representación,  porque  entre  usted  y  yo  media  un  abis¬ 
mo,  y  el  representado  debe  ser  modelo  del  representante. 

Casimiro. — ¿Qüé  me  está  usted  diciendo? 

José  Juan  (descompuesto). — Lo  que  usted  oye.  Yo  no  puedo  re- 
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presentar  a  un  bandido,  y  bandido  de  la  peor  ralea  es  quien, 
como  usted,  roba  lo  que  más  vale  en  el  mundo. 

Casimiro  [demudado). — Yo,  ¿cómo?  ¿A  quién? 

José  Juan  [amenazándole  con  los  puños). — Usted  quiere  robar  a 
una  mujer  indefensa,  huérfana,  ángel  del  cielo  más  que  criatu¬ 
ra  de  la  tierra,  el  tesoro  de  su  honra,  y  eso  [con  voz  atronado¬ 
ra)  no  lo  conseguirá;  me  retiro.  Haga  usted  de  lo  que  ha  pa¬ 
sado  el  uso  que  quiera.  [Sale.) 

Casimiro  [a  solas). — Pues,  señor,  llegó  la  hora  de  la  venganza. 
¡A  mí...  a  mí  que  tengo  en  mis  manos  todos  los  resortes  del  po¬ 
der,  insultarme  de  esa  manera  un  obrero  miserable!...  Y  nada; 
Soledad  y  él  se  entienden  o  quieren  entenderse...  (Reflexionan¬ 
do.)  ¡Pues  vive  Dios  que  no  lo  conseguirán!...  El  se  quedará 
sin  trabajo...  Ella  no  cobrará  su  paga...  (Sigue  reflexionando  y  de 
repente  exclama  sonriente ):  ¡Magnífico  pensamiento!  La  cárcel, 
la  cárcel,  su  destino.  (Suenan  pasos  y  entran  Cándido  y  Pepe.) 

ESCENA  XXIV 

Casimiro. — Entran  ustedes  oportunísimamente;  ya  saben  que 
tengo  necesidad  de  irme  a  la  corte,  requerido  por  asuntos  pro¬ 
pios,  y  a  la  vez  por  algunos  personajes,  grandes  amigos  míos; 
deseo,  como,  es  natural,  que  no  sea  estéril  la  siembra  que  he  de¬ 
rramado  en  este  terreno,  y  espero,  por  el  contrario,  que  ha  de 
ser  buena  y  fecunda;  al  efecto  quiero  utilizar  aquellos  hombres 
que  me  inspiren  más  confianza  por  su  pericia  y  celo;  he  tantea¬ 
do  a  José  Juan  (que  tal  vez  hayan  visto  salir)  por  los  informes 
que  de  él  recibí,  como  uno  de  los  pocos  que  había  de  poner  al 
frente  de  esta  empresa  político-socialista,  y  en  verdad  que  he 
sufrido  una  amarga  desilusión.  Yo  predico  la  revolución  en  el 
orden  religioso  y,  como  me  habrán  oído,  la  evolución  en  el  po¬ 
lítico.  José  Juan,  al  revés,  lo  veo  muy  transigente  en  el  primer 
orden  y  casi  anarquista  en  el  segundo;  por  esta  razón  queda 
desechado.  Es  más,  y  esto  queda  entre  nosotros;  le  hablé  de 
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ustedes  con  el  fin  de  que  se  asociaran  en  Junta  directiva,  y... 
en  fin,  no  digo  más,  sino  que  en  él  no  tienen  ustedes  un  leal 
compañero,  ni  siquiera  un  regular  amigo... 

Cándido. — Dispense  usted  que  le  interrumpa.  José  Juan  siempre 
ha  sido  la  soberbia  misma;  nadie  sabe  más  que  él,  ni  nadie  es 
capaz  de  hacer  tanto  como  él;  hasta  como  tipo  está  muy  en¬ 
greído,  y  esa  será  su  perdición;  nosotros  éramos  buenos  ami¬ 
gos,  pero  de  algún  tiempo  a  esta  parte  hemos  notado  en  él  un 
cambio  radical. 

Pepe.  —¿Quién  es  ella? 

Casimiro. — ¿Hay  alguna  ella  por  medio? 

Cándido. — Ahí  está  la  madre  del  cordero.  Hay  aquí  una  señori¬ 
ta,  huérfana  de  un  militar,  por  cierto  muy  guapa  y,  según  la 
gente,  muy  buena,  pero  más  beata  que  la  cera.  Esto  se  lo  digo 
a  usted  reservado,  porque  él  me  lo  ha  contado  todo.  ¡Si  hasta 
hace  poco  éramos  muy  amigos!  Pues  ello  es,  que  él  la  sigue 
por  todas  partes,  y  hasta  la  espera  en  la  misma  iglesia.  Sole¬ 
dad,  que  así  se  llama  esa  joven,  se  conoce  que  le  cayó  en  gra¬ 
cia  y...  vamos...  que  se  dejó  querer  y  se  escriben  y  se  entien¬ 
den;  y  ya  tiene  usted  al  antiguo  socialista  casi  convertido  en 

* 

sacristán. 

Casimiro. — Me  lo  explico  todo  perfectamente;  pero  es  lo  cierto 
que  tiene  talento  y  simpatía  en  el  pueblo,  y  es  tnenester  que  ese 
obstáculo  desaparezca. 

Pepe.— Lo  mismo  digo  yo,  porque  teniendo  a  él  de  frente,  que  ha 
leído  tanto  y  se  expresa  tan  bien,  no  adelantaríamos  nada. 

Casimiro  ( reflexionando ). — Bien, bien;  a  ver  esto  que  se  me  ocurre; 
ustedes  han  de  quedar  de  presidente  y  vicepresidente,  y  de  ahí 
(sonriente)  llegarán  a  otros  puestos,  que  ya  tengo  aquí  (seña- 
•  lando  a  la  cabeza )  previstos;  los  demás  cargos  me  los  proponen, 
y  yo  les  escribiré  con  mi  aceptación;  pero  creo,  como  ustedes, 
que  es  imprescindible  la  desaparición  de  José  Juan,  como  es¬ 
torbo  para  la  realización  de  nuestro  programa,  que  tanta  pros¬ 
peridad  ha  de  dar  a  esta  comarca;  y...  se  me  ocurre  lo  siguien¬ 
te:  antes  de  marcharme  los  citaré  a  todos  para  despedirme  en 
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una  noche;  sólo  que  ustedes,  en  lugar  a  propósito  para  cuando 
yo  exclame:  «El  día  de  la  regeneración  social  se  vislumbra.» 
Fijaos  bien  en  lo  que  os  digo,  cortáis  la  corriente,  y  ya  a  obs¬ 
curas  gritáis  desaforadamente:  «¡Abajo  el  Gobierno!  ¡Viva  la 
anarquía!»  Soltáis  dos  tiros  al  aire  y  como  seguramente  asis¬ 
tirá  José  Juan,  a  él  se  le  imputan  los  hechos,  y  yo...  me  encargo 
de  lo  demás.  ¿Habéis  entendido? 

Cándido.— ¡Soberana  idea! 

Pepe. — ¡Magnífico  pensamiento! 

Casimiro. — Bueno;  pues  a  callar  y  a  obrar;  ya  saben  que  pueden 
mandarme  en  Madrid  cuanto  gusten.  ( Les  da  un  apretón  de  ma¬ 
nos  y  se  retiran.) 

Casimiro  ( con  risa  volteriana). — ¡No  me  retas,  José  Juan!  ¡Me  des¬ 
arma  Soledad!  ¡Cómo  visitarla  yo  después  de  lo  sabido!  Pero 
aún  no  pierdo  la  esperanza;  si  nada  alcanzo  en  la  despedida, 
sitiaré  la  plaza  por  hambre.  (Sale,  y  a  poco  tiempo  entran  José 
Juan  y  Salomón.) 

t 

ESCENA  XXV 

Salomón  y  José  Juan  ( mufy  pensativos). 

José  Juan.— Ya  lo  sabe  usted,  temo  que  me  despidan  de  la  fá¬ 
brica  después  de  lo  que  me  acaba  de  ocurrir. 

Salomón  (indignado). — ¡Pero  qué  tiene  que  ver  eso  con  la  fábrica! 

wp-  'ta¬ 
jóse  Juan. — Pues  tiene  que  ver;  hoy  el  estado  político  no  es  una 

organización,  es  una  máquina.  Los  pobres  obreros  somos  con¬ 
siderados  como  ruedas,  y  los  caciques  son,  si  no  los  dueños, 
los  mecánicos  de  todo  el  engranaje;  estorba  uno,  pues  fuera,  y 
otro  al  puesto;  por  eso,  créalo  usted,  la  revolución  social  se 
impone,  y,  si  como  usted  cree,  hay  Providencia,  será  su  obra. 

Salomón  (mirando  arriba  y  abajo  muy  pensativo). — ¿De  manera  que 
todo  eso  te  dijo  Soledad?  ¿Tú  te  has  confiado  a  alguien,  comu¬ 
nicándole  tus  sentimientos  y  demás  con  esa  joven? 

José  Juan. — Si,  tan  solamente  a  Cándido  y  a  José. 
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Salomón  (sin  titubear). — Pues  esos  te  han  vendido,  y  hay  que 
estar  sobre  aviso.  (Golpea  con  el  palo  que  siempre  lleva.)  Ya  he 
dicho  que  ese  Casimiro  es  pájaro  de  mal  agüero;  hoy  te  han 
dejado  sin  trabajo;  quizá  mañana  la  toque  a  Soledad. 

José  Juan  (con  ímpetu). — ¿Quién,  ni  por  qué  le  van  a  tocar  a  So' 
ledad?  Mire  usted,  yo  todo  lo  soportaré,  hasta  el  hambre,  si  es 
preciso;  ¡pero  a  mi  Soledad  que  no  me  la  toquen!  ¡Qué  carta  la 
de  hoy!  La  beso  como  reliquia.  ¡Que  no  la  toquen,  porque  en¬ 
tonces  sabrán  quién  es  José  Juan! 

Salomón. — Mira,  hijo:  cuando  el  mar  está  más'  borrascoso,  es 
cuando  el  marino  necesita  más  calma;  hay  que  estar  preveni¬ 
dos...  He  oído  decir  que  está  en  vísperas  para  marcharse  a  Ma¬ 
drid,  y  que  antes  dará  una  conferencia  de  despedida,  a  la  que 
's  hemos  de  asistir,  siendo  todo  ojos  y  oídos,  ¿entiendes? 

José  Juan. — Haré  lo  que  usted  quiera. 

ESCENA  XXVI 
Casa  de  Soledad. 


Soledad  (leyendo  con  avidez  una  carta  de  José  Juan  y  mirando  su 
retrato). — Si  es  cierto  que  la  cara  es  el  espejo  del  alma  y  el  es¬ 
tilo  es  el  hombre,  ^sta  cara  revela  un  alma  naturalmente  sana, 
y  este  escrito  un  hombre  de  excelente  disposición.  (Mirando  al 
cuadro  de  la  Virgen).  Tú,  Madre  mía,  serás  la  Pastora  que  trae¬ 
rás  al  redil  esta  oveja  descarriada. 

Criada. — Señorita,  este  caballero  desea  verla.  (Entrega  una  tarjeta 
de  Casimiro.) 

Soledad  (muy  contrariada). — ¡Dios  mío,  qué  hago!  ¡Sería  terrible 
si  no  lo  recibo!  Mira  (dice  a  la  criada ),  que  pase,  y  tú  a  la  vis¬ 
ta,  ¿oyes? 

Criada. — Sí,  señorita. 
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ESCENA  XXVII 

Casimiro,  Soledad  y  la  criada,  apartada  un  poco. 

Casimiro. — Señorita,  vaya  usted  disponiendo  de  mi  persona  para 
cuanto  guste,  pues  bien  pronto  me  voy  a  la  corte. 

Soledad. — Gracias,  y  que  lleve  usted  feliz  viaje. 

Casimiro. — No  lo  llevo  tan  feliz  como  yo  esperaba.  Me  he  enco¬ 
mendado  a  todos  los  santos  para  que  me  otorgaran  una  gracia 
especialísima  y  no  me  han  servido. 

Soledad. — Es  que  muchas  veces  no  nos  conviene  lo  que  pedimos; 
pues  yo  lo  encomendaré  en  mis  oraciones;  no  se  olvide  tampo¬ 
co  en  las  suyas  de  esta  huérfana. 

Casimiro. — ¿Y  hasta  cuándo  va  usted  a  ser  nada  más  que  huér¬ 
fana?  ¿Cómo  vivir  así  una  mujer  de  su  gracia  y  de  su  talento? 
Permitame  usted  una  pregunta  que  lleva  el  interés  del  recuer¬ 
do  de  nuestros  difuntos  padres  que  tanto  se  quisieron:  ¿Cuánto 
cobra  usted  por  su  orfandad? 

Soledad  (muy  contrariada). — Pues...  no  lo  recuerdo  bien. 

Casimiro. — Veo  que  es  usted  demasiado  modesta. 

Soledad. — Lo  que  soy  es,  como  hija  de  mi  padre,  demasiado  cla¬ 
ra  en  casos  dados.  (Con  entereza .)  Señor  don  Casimiro,  le  su¬ 
plico  que  eche  usted  la  conservación  por  otro  derroterp,  aun¬ 
que  mejor  le  agradecería  que  la  cortase. 

Casimiro. — Dispense  usted  si  la  he  molestado.  (Muy  turbado.) 
Aqui  la  traía  unos  libros...  como  recuerdo... 

Soledad  (con  gran  continente  se  levanta). — Ni  libros,  ni  conversa¬ 
ción. 

Casimiro  (furioso). — A  sus  pies,  señorita. 

Soledad. — Beso  su  mano,  caballero.  (5^  va  Casimiro  y  continúa 
Soledad.)  ¡Dios  mío,  qué  me  temo  de  este  hombre!  iPero  qué 
horrenda  pesadilla  me  inquieta  hace  algún  tiempo! 
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ESCENA  XXVIII 
Taberna. 

Salomón  [solo  y  dando  golpes  con  el  bastón). — ¡Pero  qué  mal  me 
huele  esto!  No  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza  que  se  ha  urdi¬ 
do  una  mala  trama...  En  fin  ( mirando  al  cielo )  ¡quién  desconfía 
de  la  Providencia!  (Entran  Pedro  y  Juan.) 

ESCENA  XXIX 

Pedro  (atolondrado). — Le  traemos  una  mala  noticia;  pero  ¡qué  ca¬ 
ramba!  hemos  de  estar  por  las  verdes  como  por  las  maduras. 

Salomón. — ¿Qué  pasa?  (Sobresaltado.) 

Pedro. — Ya  sabe  usted  la  chamusquina  que  se  armó  anoche  en 
la  conferencia  de  ese  demonio  de  Casimiro.  Pues  bien;  cada 
mochuelo  buscó  su  olivo,  juyendo  de  aquella  trifulca,  cuando 
esta  mañana,  tomando  mi  copita  en  la  taberna,  lo  primero  que 
me  dijeron  de  sopetón,  íué  que  José  Juan  estaba  en  la  cárcel 
preso. 

Salomón  (levantándose  con  ímpetu). — ¡Qué  dije  yo  hace  un  mo¬ 
mento!  Y  dime:  ¿cuándo  lo  han  preso? 

Juan. — De  madrugá. 

Pedro. — A  media  noche,  como  a  Nuestro  Jesús  Nazareno. 

Salomón. — Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  se  dice  por  ahi? 

Juan. — Pues  que  a  él  le  echan  los  vivas  y  los  tiros. 

Salomón. — Id,  id  y  traedme  noticias,  y  dejadme  solo...  marchad... 
(Se  van  diciendo  los  dos):  ¡Pobrecito,  y  qué  golpe;  pues  lo  quie¬ 
re  como  a  un  hijo! 

ESCENA  XXX 

Salomón  (sentado  y  mirando  al  cielo). — ¡Dios  mío,  -y  qué  miste¬ 
riosa  es  la  vida!  En  la  cárcel  José  Juan,  y  en  la  cárcel,  de  ca¬ 
pellán,  su  hermano...  sin  conocerse...  Sacerdote  sabio  y  santo 
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éste;  socialista  honradísimo  y  de  gran  talento  aquél.  En  la  cár¬ 
cel  los  dos  y  por  distinto  camino.  La  Providencia,  sin  duda, 
hará  que  allí  se  encuentren  y...  ¡quién  sabe  sus  misteriosos  de¬ 
signios.  ¡Y  Soledad!  ¡Pobre  Soledad,  cuando  se  entere!  Si  lo 
decía  yo.  Ella  virgen  y  mártir...  y  él  confesor...  Pero,  ¡Dios  mío 
para  esto  se  hizo  tu  Gloria,  y  para  éstos  formaste  tu  Cielo. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


% 


ESCENA  PRIMERA 
La  cárcel. 

(Aparece  José  Juan  en  su  celda ,  hablando  desconcertadamente.)  —  ¡Pero 
qué  ignorante  es  mi  buen  anciano  Salomón!  ¡Providencia,  Pro¬ 
videncia!  ¿dónde  está?  Ensalzando  al  déspota,  al  criminal  y  a\ 
desheredado  de  la  fortuna,  sin  luz,  sin  pan,  sin  hogar,  sin  liber¬ 
tad  y  sin  amor.  ¡Soledad,  Soledad!  ¿dónde  estás  y  cómo  te  en¬ 
cuentras?  ¡También  eres  una  infeliz!  ¿Qué  Dios  es  el  tuyo  que 
consiente  estos  casos  y  estas  cosas?  ¡Carlos  Marx,  Lasallej 
Bakuni...  salid  de  vuestras  tumbas,  que  yo  os  recibiré  de  rodi¬ 
llas  y  en  cruz  como  si  fuerais  verdaderos  redentores  de  la  hu- 
manidad!  Vengan  vuestros  discípulos...  y  vamos  todos  a  hacer 
volar  a  esta  sociedad  podrida,  sin  honor,  sin  vergüenza  y  sin 
justicia...  (Suenan  pasos.)  ¿Quién  viene? 

El  alcaide  (entra,  y  muy  afable  dice):  Vengo  a  invitaros  para  que 
asistáis  a  las  pláticas  que  en  estos  días  da  a  los  presos  el  pa¬ 
dre  capellán  como  preparación  para  el  cumplimiento  pascual. 

José  Juan. — Si  es  acto  voluntario,  yo  no  voy,  agradeciendo  a 
usted  mucho  su  invitación;  si  es  obligatorio,  ¿qué  hacer? 

Alcaide. — La  Comunión  es  libre;  el  oir  la  plática  es  obligatorio. 

José  Juan. — Pues  allá  voy.  (Se  van  y  entra  Salomón  acompañado 
de  un  dependiente  en  la  celda.) 

ESCENA  II 

Salomón  (muy  cabizbajo.) — ¿Dónde  se  halla  este  hombre?...  ¡Bien 
venis  mal,  si  venís  solo!  Si  yo  fuera  de  letras,  escribiría  una 
obra  titulada  «Los  para...  para...»  ¡si  lo  diré!  «Los  paralelis- 
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mos».  Siempre  se  presentan  los  grandes  sucesos  acompañados, 
y  aun  los  medianos;  matan  a  un  rey  o  a  un  ministro,  pues  al 
poco  tiempo,  otro  al  agua;  muere  un  Obispo,  otro  al  hoyo;  y  lo 
mismo  pasa  con  las  demás  criaturas.  ¡Si  no  sabemos  una  pala¬ 
bra  de  nada!  Preso  José  Juan,  ella  en  el  hospital,  enferma  de 
pena.  ¡Esto  si  que  clama  a  Dios!  ¡Y  qué  caridad  la  del  dueño  de 
la  casa!  Por  supuesto  movido  por  el  cacique.  ¿Cómo  le  habrá 
sentado  la  noticia  al  pobre?  ¡Tanto  como  la  quiere'  Pero,  en  fin, 
yo  no  desmayo  nunca;  Dios  está  arriba...  Voy  a  ver  si  consigo 
verle.  ¿Dónde  estará?  (Sale  y  entra  José  Juan.) 

*  • 

ESCENA  III 

José  Juan. — Algo  voy  creyendo  en  la  Providencia  de  que  tanto 
habla  Salomón;  ello  es,  que  sin  las  pláticas  del  padre  capellán, 
yo  me  suicido;  yo  no  puedo  vivir  sin  mi  Soledad  y  sin  matar  a 
aquel  infame.  ¡Pero  qué  borrasca  tan  horrorosa!  ¡En  el  hospital, 
enferma  del  corazón,  sin  familia,  sin  casa...  y,  según  me  dice  mi 
amigo  Pedro,  sin  paga  V(Con  los  ojos  encendidos  y  la  mano  levan¬ 
tada.)  ¡Y  sin  mí  a  su  lado!  Que  yo  la  comunicaría  mi  aliento,  la 
transfundiría  mi  sangre,  mi  vida,  para  conservar  la  suya.  ¡Y 
qué  carta  la  última!  (La  recoge  y  lee  buscando  estos  renglones.) 
«Tras  la  tempestad  vendrá  la  bonanza;  distráigase  con  mis  li¬ 
bros;  he  dicho  mal,  que  son  los  suyos,  como  suyo  será  mi  co¬ 
razón  con  el  favor  de  Dios;  yo  estoy  muy  bien  cuidada  por  es¬ 
tos  ángeles  de  la  caridad,  y  en  habitación  distinguida,  que  me 
ha  proporcionado  el  señor  cura,  que  es  un  santo  y  un  apóstol.» 
(Besa  de  nuevo  los  renglones  y  dice  emocionado ):  ¡Resultan  los 
papeles  cambiados!  En  mí  está  la  debilidad  de  una  mujer,  y  en 
ella  la  fortaleza  de  un  héroe.  ¡Qué  tranquilidad!  ¡Qué  templan¬ 
za!  ¡Qué  resignación!  Sobre  todo,  ¡qué  magnanimidad  de  senti¬ 
mientos!  ¡Ni  siquiera  nombra  a  sus  verdugos!  Verdaderamente 
que  en  ese  corazón  hay  unas  fuerzas  extrañas  que  al  mío  fal¬ 
tan.  (Entra  el  carcelero  con  Salomón.) 
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ESCENA  IV 

Salomón. — ¿Qué  tal,  hijo  mío?  Hace  un  rato  que  te  busco  y  es¬ 
pero. 

José  Juan. — Lea  usted  esa  carta.  (Se  la  entrega  y  sale  el  car - 
celero.) 

Salomón  (la  lee  con  detenimiento  y  dice)' — Ciertamente  que  es  una 
mujer  de  lo  que  no  hay;  aprende,  aprende  de  ella. 

José  Juan. — Precisamente  estaba  diciendo  eso  mismo.  Quiero 
que  me  haga  usted  un  favor. 

Salomón. — Y  mil  que  estén  a  mi  alcance. 

José  Juan. — Gracias,  lo  sé.  Consiste  en  que  visite  a  Soledad  y 
la  consuele  como  Dios  le  dé  a  entender;  pero  rogándole,  de  mi 
parte,  que  cese  el  usted  en  nuestras  cartas  y  se  sustituya  por  el 
tú,  que  suena  más  íntima  y  cariñosamente. 

Salomón. — Descuida,  que  se  lo  diré  y  accederá.  ¡Ya  lo  creo! 
Dime,  ¿cómo  te  tratan  aquí? 

José  Juan. — Con  toda  clase  de  consideraciones  para  lo  poquísi¬ 
ma  que  yo  merezco.  Voy  a  darle  una  noticia  que  seguramente 
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le  ha  de  halagar.  El  padre  Capellán  me  resulta  muy  simpático, 
y  además  instruidísimo. 

Salomón  (instintivamente  dice):  —  ¡Santo  Dios! 

José  Juan. — Veo  que  su  semblante  se  ha  conturbado. 

Salomón. — Es  muy  natural...  Como  de  improviso  me  das  esa 
alegría...  Pero  ¿le  has  tratado? 

José  Juan. — No  me  he  atrevido  a  tanto.  ¡Ah!  ¡Si  yo  pudiera  con¬ 
seguir  pasar  con  él  unos  ratitos,  qué  bien  me  vendrían!  (Salo¬ 
món  saca  el  pañuelo  y  se  limpia  las  lágrimas.) 

José  Juan. — Noto  hoy  en  usted  algo  muy  extraño,  porque  la  cosa 
no  es  para  tanto...  Se  lo  oigo  decir.  ¡La  Providencia!,  ¿verdad? 

Salomón. — ¡Y  tanto  como  es  la  Providencia!  ¡Bendita  sea! 

José  Juan. — Dígame:  ¿Sería  fácil  conseguir  que  viniera  a  visi¬ 
tarme  el  padre  Capellán?  Pero  le  advierto  a  usted  que  no  me 
hable  de  confesiones,  ni  de  milagros,  ni  de  otras  antiguallas; 
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para  eso  mejor  está  en  su  casa,  y  yo  me  resignaré  con  mi  So¬ 
ledad.  (Suspira.) 

Salomón. — Vendrá,  descuida,  y  no  te  pesará;  me  voy  a  hacer  tu 
encargo;  ¿necesitas  algo? 

José  Juan. — Gracias,  usted  siempre  el  mismo. 


ESCENA  V 

En  el  hospital.— Soledad,  en  cama,  delirando,  con  fiebre  alta,  y  a  un 

lado  una  Hermana  de  la  Caridad. 

Soledad. — ¡Por  Dios,  no  me  eche  usted  de  casa...,  que  no  tengo 
a  nadie...,  yo  le  pagaré...;  pero  tengo  alhajas...,  tómelas;  no,  no, 
son  para  empeñarlas  y  mandarle  el  dinero  a  mi  José  Juan! 
(Se  incorpora,  mirando  a  la  Hermana,  con  ojos  desencajados,  y  la 
dice)'-  ¿Qué  buscas,  mala  mujer?...  Dile  que  pegue  fuego  a  esos 
libros...,  que  no  quiero  oir  su  nombre...,  vete,  vete.  Casi¬ 
miro...;  no,  no  lo  quiero  mirar...  ¡horror! 

La  Hermana. — Cálmese,  Soledad;  si  soy  yo;  no  tenga  cuidado; 
tome  esta  cucharadita  por  el  amor  de  Dios.  (Le  da  a  beber.) 

Soledad  (comenzando  a  reaccionar). — ¡Por  el  amor  de...  Dios...; 
de  Dios...,  de  dos...,  el ‘mío  y  el  suyo!  ¿Verdad,  Hermana?  Si, 
sí,  es  la  Hermana.  (Entra  Salomón ,  y  al  apercibirse  ele  lo  que  ocu¬ 
rre,  llora  como  un  niño.  La  enferma  se  vuelve  del  otro  lado,  sin 
percatarse  de  su  presencia,  y  continúa  murmurando  en  voz  baja). 

Salomón  (muy  quedo  a  la  Hermana). — ¿Pero  cuándo  se  ha  puesto 
así? 

La  Hermana. — A  media  noche;  contribuye  mucho  la  debilidad, 
'  pues  apenas  si  toma  alimento. 

Salomón.  —¿Y  qué  dice  el  médico?  (La  Hermana  se  encoge  de 
hombros.) 

Soledad  (en  voz  alta  y  con  palabras  incoherentes).  —  Si  creerá..., 
¿te  agradan?...,  no  dejes  de  leerlos...,  hace  diez  años  que  me  los 
dió  mi  madre...,  y  la  perdi...,  pero  a  ti,  no...  (Salomón  escucha  muy 
atento ),  ¿y  tu  buen  amigo  Salomón?  ¡Qué  venerable  es  y  cuánto 
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me  agrada!  ( Salomón  saca  el  pañuelo  y  la  Hermana  también  se  en¬ 
ternece.) 

Salomón. — ¿Qué  se  perdería  con  que  me  viese?  Quizá  mi  pre¬ 
sencia  o  la  impresión...,  ¡quién  sabe! 

La  Hermana. — Soledad,  Soledad,  mire  usted  la  visita  que  tiene 
aquí. 

Soledad  ( abre  los  ojos  y  se  jija  muy  atentamente  en  Salomón). — Yo 
a  usted  le  conozco...,  es  usted...  (se  ríe  histéricamente),  vaya  si 
le  conozco,  si  le  conozco  (cae  desmayada /  a  los  dos  minutos  se 
repone  y  toma  una  taza  de  caldo  silenciosamente.) 

Salomón. — ¿Con  que  me  conoce? 

Soledad  (fija  en  él  su  mirada  más  serena  y  dice)'. — Usted,  Salomón, 
por  aquí...  ¡qué  desgracia!  (Quiere  incorporarse  y  no  puede)  Oiga¬ 
le...,  dígale...,  no  puedo... 

La  Hermana.— No  será  prudente  hablarla;  ¡está  tan  débil! 

Salomón. —Tiene  usted  razón.  Pues  hasta  mañana.  (Retirase  ape¬ 
nadísimo.) 

ESCENA  VI 
La  cárcel. 

i 

José  Juan  (en  su  calabozo).  —¿Cómo  no  habré  tenido  hoy  carta 
de  Soledad?  ¡Ah,  tal  vez  me  la  traiga  Salomón!  (Entra  el  Cape¬ 
llán  y  él  se  levanta.) 

Capellán. — Tengo  verdadera  complacencia  en  visitarle.  Sé  que 
es  usted  víctima  de  una  trama  infernal,  así  es  que  si  fuera  us¬ 
ted  criminal  le  visitaría;  con  más  razón,  siendo  inocente.  Ofréz¬ 
cale  al  Señor  este  trabajito,  que  el  nublado  pasará  y  reinará  la 
verdad,  que  es  luz. 

José  Juan. — Gracias,  Padre,  por  su  amabilidad;  ¡pero  es  tan 
triste  encontrarse  uno  así  siendo  inocente!  Y  aún  más  terrible, 
que  mi  desgracia  repercuta  en  otro  corazón...  aún  más  ino¬ 
cente. 

Capellán. — José  Juan,  tiene  usted  razón;  todas  estas  cosas  son 
eructos  de  esta  sociedad  que  tiene  corrompidas  sus  entrañas. 
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José  Juan. — Exactamente.  Eso  mismo  he  dicho  yo  mil  veces. 
Por  eso...  y  perdóneme,  Padre,  si  digo  alguna  majadería,  yo 
tengo  la  intima  convicción  de  que  esta  sociedad  sucumbirá, 
porque  lo  podrido  es  señal  de  muerte. 

Capellán.— Opino  lo  mismo.  Yo  creo  y  predico  que  el  socialis¬ 
mo  le  dará  el  golpe  de  gracia.  Ese  será  el  Atila  enviado  por 
Dios  para  exterminar  este  mundo  que  ya  se  bambolea,  borra¬ 
cho,  con  sus  torpes  concupiscencias  y  sus  brutales  pasiones. 

José  Juan. — Padre,  tanto  creo  yo  esto  que...  vamos,  no  se  es¬ 
candalice  usted.  Por  supuesto,  que  ya  lo  sabrá.  Yo  soy  socia¬ 
lista,  pero  de  la  escuela  crítica  de  Bernstein,  buscando  la  evo¬ 
lución  y  huyendo  de  la  revolución. 

Capellán. — Yo  no  me  asusto  de  eso.  (Sonriendo  y  poniéndole  la 
mano  en  el  hombro.)  Yo  soy  aún  más  avalizado  que  usted;  y  al 
decir  yo,  digo  el  clero,  digo  la  Iglesia.  Ya  hablaremos,  y  con 
mucho  gusto  por  mi  parte,  sobre  esta  materia,  más  detenida¬ 
mente.  (Entra  el  celador,  y  dirigiéndose  al  Capellán  le  dice): 

Celador.  —  Padre  capellán,  ahora  mismo  preguntaban  por  usted. 

• 

Capellán  (dando  efusivamente  la  mano  a  José  Juan). —  Conque  ya 
lo  sabe.  Como  es  mi  deber  y  es  mi  voluntad,  aquí  me  tiene 
para  cuanto  se  le  ofrezca,  como  Padre,  como  hermano  y  como 
amigo. 

José  Juan. — Adiós,  Padre,  y  mil  gracias.  (Reflexivo.)  La  verdad 
es  que  somos  muy  ligeros  al  apreciar  las  personas  y  aun  las 
clases,  sin  tratarlas  a  fondo.  ¡Hay  tanto  engaño  en  este  mundo! 
Hoy  mismo,  la  multitud  proletaria  estará  entusiasmada  hasta  el 
delirio  creyendo  que  Casimiro  es  el  tipo  del  caballero,  del  al¬ 
truista,  del  redentor;  y  que  un  cura  es  su  antítesis,  un  fantas¬ 
ma,  un  ignorante,  un  hipócrita,  y  vamos  a  la  realidad.  EL  cura 
me  consuela,  me  ilustra  y  tal  vez  me  redima,  y  el  oráculo  de  la 
turba  denigra  la  virtud,  pisotea  el  pudor  y  mata  la  inocencia. 
(Levantándose.)  ¡Ah,  infame,  si  yo  te  cogiera  en  mis  manos!... 
Allí  viene  el  bonísimo  de  Salomón. 
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ESCENA  VII 
José  Juan  y  Salomón 

José  Juan. — ¿Cómo  está  Soledad?  ¿Aceptó  mi  petición? 

Salomón  (mirando  al  Cielo  y  en  voz  baja). — ¿Qué  digo  a  esta  cria¬ 
tura?  (En  voz  alta).  No  la  he  podido  hablar  a  mis  anchas...  Te¬ 
nía  visita...  No  era  ocasión... 

José  Juan. — Mi  corazón  no  me  engaña.  Leo  en  su  semblante  y 

y 

en  sus  palabras  que  algo  grave  pasa...  No  me  oculte  nada.  Por 
su  padre,  por  su  madre,  por  su  Providencia,  dígamelo  todo, 
que  la  incertidumbre  es  lo  peor  para  el  alma:  ¿qué  hay? 

Salomón. — Cálmate,  muchacho,  cálmate;  pues  te  lo  diré  para  que 
llores  de  alegría,  que  hay  momentos  en  la  vida  en  que  la  cabe¬ 
za  llora  y  el  corazón  ríe. 

José  Juan. — ¿Y  cómo  es  eso? 

Salomón. — Pues,  mira  y  óyeme  con  sosiego:  La  pobre  sufre  por 
ella  y  sufre  por  ti;  es  de  corazón  delicado,  y  esos  dos  torrentes 
de  pena  no  caben  en  él,  y  se  desbordaron  y  llegaron  a  la  ca¬ 
beza.  ¿entiendes? 

José  Juan. — Déjese  usted  de  metáforas;  hablemos  claro. 

Salomón. — ¡Más  claro!  Escucha,  muchacho,  y  sujétalos  nervios, 
pues  resulta  que  la  infeliz  está...  buena;  pero  con  mucha  de¬ 
bilidad  en  la  cabeza...  y  una  poquilla  de  fiebre,  quedes  lo  que 
da  pena;  pero  prueba  lo  mucho  que  te  quiere  por  lo  que  piensa 
en  ti,  y  eso  debe  darte  alegría;  pero  todo  eso  pasará.  ¡Ya  lo 
creo!  ¡Si  fuera  yo!  Pero  esa  edad  todo  lo  vence.  Ya  volverá  a 
ponerse  buena  y  todo  se  andará,  hombre,  todo  se  andará. 

José  Juan. — ¡Y  venga  ahora  un  golpecito  de  Providencia!  (S<? 
pone  a  sudar  y  a  limpiarse  la  frente  con  el  pañuelo.)  ¡Ah,  no;  yo 
tengo  que  hacer  una  sonada! 

Salomón. — Una  sonaja,  hombre;  hasta  yo,  á  pesar  de  mis  áños, 

f 

me  he  de  disponer  a  bailar.  Haz  bien  y  no  cates  a  quien,  y 
quien  mal  anda  mal  acaba.  Vamos  a  otra  cosa:  ¿has  visto  al 
Capellán? 
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José  Juan. — Sí,  señor;  yo  si  que  me  voy  a  poner  rematadamen¬ 
te  loco.  Siento  en  mi  cerebro  tal  choque  de  ideas,  tan  diversas 
entre  si...  Ya  pienso  en  el  fatalismo  o  fuerza  oculta  que  todo  lo 
dirige  o  invade;  otras  veces  me  dan  ganas  de  creer  que,  como 
usted  dice  cien  veces  al  día,  hay  algo  misterioso  y  sobrenatural, 
que  todo  lo  gobierna  sapientísimamente;  y  motivos  para  esto 
último  me  los  da  el  conocimiento  o  la  entrevista  con  el  padre 
Capellán.  ¡Qué  simpático!  iQué  listo!,  y  ¡qué  bueno  me  resulta! 
(Salomón  saca  el  pañuelo .)  Ya  está  usted  con  el  lagrimeo.  Ha 

i  '  4 

quedado  en  venir  de  nuevo,  y  en  verdad  que  tengo  hambre  de 
su  presencia  y  su  conversación;  no  se  vaya  usted,  que  no  ha  de 
tardar  ya  seguramente;  pasará  un  rato  delicioso.  (Suenan  pasos 
y  entra.) 


ESCENA  VIII 

«  * 

Capellán,  José  Juan  y  Salomón.  Estos  últimos  se  levantan,  ) 

José  Juan. —  Tengo  el  gusto  de  presentarle  a  mi  mejor  amigo 
Salomón. 

Capellán. — Ya  de  oídas  conozco  mucho  a  este  señor,  y  aun  de 
vista,  aun  cuando  no  tenga  el  honor  de  tratarlo,  y...  (medio  sus¬ 
pirando.)  Le  conozco  por  circunstancias  profundamente  miste¬ 
riosas  de  la  vida...  Sí,  señor.  (Salomón  conmovido.) 

Salomón. — Pues  aquí  me  tiene  usted  para  lo  que  me  guste 
mandar. 

Capellán. — Gracias  (dirigiéndose  a  José  Juan),  ¿y  cón\o  le  va? 
¿Necesita  alguna  cosa? 

José  Juan.  — Me  va  mal  sin  usted;  lo  cual  prueba  que  necesito  de 
su  persona  y  de  su  deleitable  conversación. 

Capellán  (poniéndole  la  mano  en  el  hombro  y  dirigiéndose  a  Salo¬ 
món).—  Aquí  lo  tiene  usted;  el  otro  día  lo  dejé  boquiabierto  al 
decirle  que  yo  era  más  progresista  que  él.  (Salomón  sonríe i) 

José  Juan. — Mire  usted,  la  verdad  es  que  me  extrañó  en  usted 
esa  expresión. 


55  — 


Capellán  [sonriente y  arrimando  la  silla). —  Pues  vamos  a  demos¬ 
trarlo;  usted  dice  que  es  socialista,  vamos  por  puntos.  ¿Qué 
quiere  usted  para  el  obrero? 

José  Juan. —  Quiero  que  no  sea  rueda  de  la  máquina  social,  sino 
que  sea  parte  de  un  organismo  viviente  y  que  se  desenvuelva 
con  libertad  completa. 

Capellán. — Pues  yo,  o  como  decia  el  otro  día,  la  Iglesia  siempre 
lo  ha  querido  así;  pues  ella  lo  emancipó  de  la  esclavitud,  de  la 
servidumbre,  de  la  gleba,  y  en  la  escala  de  la  ciudadanía  lo 
elevó,  como  a  Sixto  Quinto,  al  Pontificado,  ¿quiere  usted  más? 
{Salomón  asombrado .) 

José  Juan. — Bien;  pero  en  el  estado  actual  queremos  los  socia¬ 
listas  que  el  salario  sea  lo  suficiente  para  la  subsistencia  del 
obrero  y  de  su  familia. 

Capellán. — Pues  la  Iglesia,  inspirada  en  León  Trece,  quiere  más 
matar  la  especulación,  el  monopolio,  la  cruel  usura,  y  llevar  al 
obrero  hasta  la  participación  proporcional  del  capital,  que  él 
produce  con  su  talento  y  su  trabajo. 

José  Juan. — ¿Eso  defiende  usted? 

Capellán.— Eso  y  más;  pero  ocurre  lo  que  decía  Tertuliano  en 
su  tiempo  a  los  incrédulos:  «Estudiad  nuestra  doctrina  y  cree¬ 
réis»,  pues  nosotros  os  decimos:  «Estudiad  nuestros  dogmas 
nuestra  doctrina,  nuestro  programa  y  creeréis.» 

José  Juan. — Queremos  también  agruparnos,  y  que  de  nuestra 
clase  vayan  representantes  a  defender  todos  nuestros  intereses. 

Capellán. — Precisamente  ese  es  nuestro  afán  de  hoy.  Resucitar 
la  conciencia  popular,  y  volver  a  la  reconstitución  de  las  cla¬ 
ses  corporativas,  según  las  exigencias  de  la  época,  recordando 
cómo  las  formara  el  espíritu  católico  en  la  Edad  Media,  heri¬ 
das  por  el  protestantismo  y  acabadas  de  matar  por  la  Revolu¬ 
ción  francesa.  Eso  queremos.  El  establecimiento  de  la  Unión 
profesional,  y  que,  como  usted  dice  muy  bien,  cada  clase  exija 
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su  representante,  para  que  de  ese  modo  defienda  sus  legítimos 
intereses  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  social.  Eso  quere¬ 
mos.  Dar  muerte  a  ese  asqueroso  caciquismo,  oprobio  de  las 
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Naciones  y  que  envilece  a  los  pueblos.  ¿Qué  más,  querido  José 
Juan? 

José  Juan. — Queremos  la  reglamentación  del  trabajo,  y  que  ésta 
se  amolde  a  los  distintos  sexos,  y  acabar  con  esos  Cornells  y 
Trusts  que  nos  agobian  con  sus  tiránicas  disposiciones,  tratán¬ 
donos  peor  que  a  esclavos. 

Capellán.— Eso  y  más  quiere  la  Iglesia.  Por  la  mismo  recomien¬ 
da  la  formación  de  Sindicatos  de  obreros  y  de  comisiones  mix¬ 
tas,  que  sirvan  de  lazo  de  unión  entre  patronos  y  trabajadores, 
a  fin  de  evitar,  por  medio  de  los  contratos  del  trabajo,  esos  abu¬ 
sos  y  esas  tiranías;  y  queremos  que  la  fábrica  sea  casa  indus¬ 
trial  informada  por  el  espíritu  cristiano,  y  no  cuadra  en  donde 
se  alberguen  hombres,  mujeres  y  niños  amontonados  como  si 
fueran  bestias... 

José  Juan  (entusiasmado). — Eso,  no. 

Capellán. — Y  queremos  que  la  mujer  sea  considerada  en  el  con¬ 
cepto  que  merece  de  todo  cristiano  y  de  todo  caballero,  y  el 
niño,  mirado  con  todo  el  respeto  y  cariño  de  que  es  acreedor 
un  inocente  o  un  ser  débil;  y  queremos  que  el  patrono  vea  .en 
su  operario  a  un  hermano  y  no  a  un  esclavo,  y  en  su  trabajo, 
un  valor  humano,  no  una  mercancía, 

José  Juan. — Soberbio,  Padre,  soberbio.  (Entra  el  celador  con  Pe¬ 
dro.) 

-  Celador. —Aquí  tiene  usted  a  este  amigo,  que  cien  veces  al  día 
me  pregunta  por  usted.  (5^  abrazan  José  Juan  y  Pedro  y  sale  el 
celador.) 

José  Juan.— Padre,  le  ruego  que  continúe,  que  este  compañero 
también  le  escuchará  con  mucho  gusto.  (Se  sienta  Pedro.) 

Capellán. — Es  necesario  repetirlo.  La  cuestión  social  o  el  pro¬ 
blema,  o  como  se  le  quiera  llamar,  solamente,  fijarse  bien,  lo 
resolverá  la  Iglesia,  pero  es  necesario  que  se  la  atienda,  que  se 
la  trate.  Ya  ven  ustedes  como  lo  mismo  en  Europa  que- en 
América,  interviene  poderosamente  el  clero  en  el  mejoramiento 
de  la  clase  proletaria.  Ya  recordarán  cómo  un  Cardenal,  Man- 
ning,  en  los  docks  de  Londres,  con  cariñosa  admiración  de  to- 
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dos  sofocó  una  huelga  que  tenía  paralizado  el  movimiento  del 
mayor  puerto  del  mundo.  Pero,  ¿qué  más?  ¿Qué  sucedió  en 
Viena,  cuando  tuvo  lugar  el  Congreso  de  todas  las  sociedades 
suizas  de  obreros?  Pues  ya  lo  recordarán  ustedes.  Que  en 
cuanto  oyeron  al  gran  leader  católico  Gaspar  de  Curtius, 
explicar  la  Encíclica  del  Papa  o  del  Padre  de  los  obreros, 
León  Trece,  aquellos  hombres,  en  el  delirio  del  entusiasmo, 
aclamaron  cou  frenesí  al  Pontífice  y  al  orador.  (Sonriente.) 
¿Qué  me  dice,  José  Juan? 

José  Juan. — Nada,  Padre...  siento,  voy  sintiendo,  lo  que  cons¬ 
tantemente  tiene  en  sus  labios  mi  buen  amigo  Salomón;  vamos... 
que  tal  vez  la  Providencia  haga  que  esta  prisión  me  libre  de 
peores  cadenas...  ya  no  me  atrevo  a  decirle  nada,  porque  eso 
del  igualitarismo  social... 

Capellán. — Eso  es  un  solemne  desatino,  y...  ahora  sí  que  se  van 
a  asombrar  ustedes,  y  no  es  que  la  Iglesia  se  ausente  de  ese 
igualitarismo,  no;  porque  nuestro  supremo  ideal  es  el  comu¬ 
nismo. 

«José  Juan  (asombrado  corno  todos  los  demás). — ¿El  comunismo? 

Capellán. — Sí,  el  comunismo;  no  se  asombren  y  estudien  bien 
mis  palabras.  (Todos  arriman  sus  sillas.)  ¿Cuál  es  la  tendencia  de 
nuestra  predicación,  y  cuál  la  finalidad  de  nuestras  obras?  Pues 
ni  más  ni  menos  que  llevar  las  almas  al  cielo.  ¿Y  qué  vida  será 
la  de  aquellos  bienaventurados,  sino  una  vida  comunal?  Allí 
Dios  es  para  todos,  y  todos  para  cada  uno,  y  cada  uno  para 
los  demás  y  para  Dios;  ¿y  no  es  esto  comunismo?  Por  lo  mis¬ 
mo,  las  personas  que  se  asocian  viviendo  de  las  perfecciones 
divinas,  amantes  de  la  pobreza,  del  sacrificio  y  de  las  buenas 
obras,  viven  en  pleno,  comunismo,  si  bien  con  la  imperfección 
que  en  toda  clase,  en  todo  tiempo,  en  todo  orden  y  en  todo  lugar 
llevará  consigo  toda  institución  humana;  porque  el  perfecto  co¬ 
munismo  sólopuedeexistirentre  los  ángeles  o  entre  las  bestias;  y 
el  hombre,  en  este  planeta,  ni  es  bestia,  ni  es  ángel;  por  eso  decía 
que  ese  igualitarismo  social  que  se  predica  a  las  masas  explo¬ 
tando  su  docilidad  y  su  ignorancia,  es  un  soberano  absurdo. 
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Fíjense  en  esta  comparación  que  os  voy  a  hacer,  a  no  ser  que 
os  cansen  mis  palabras.  » 

Todos. — ¡Qué  cansar,  ni  cansar!  ¡Si  nos  saben  a  poco! 

Capellán. — Pues  bien;  ya  conocen  ustedes  esa  fantástica  teoría, 
llamada  del  organismo  social,  según  la  cual  la  sociedad  evolu¬ 
ciona  como  un  organismo  viviente;  doctrina  hegeliana  y  posi¬ 
tivista  de  Compte,que  ha  perturbado  tantos  cerebros,  sobre  todo 
en  Francia  y  en  Alemania;  lo  que  sí  es  cierto  que  en  nuestro 
propio  organismo  personal  encontramos  perfecta  analogía  con 
las  diferentes  clases  que  constituyen  la  sociedad:  tenemos  es¬ 
tómago,  corazón  y  cerebro;  esto  es,  clase  baja  o  proletaria, 
clase  media  y  clase  aristocrática;  oficio  de  los  intestinos  es 
el  trabajar,  a  fin  de  que  el  resultado  de  su  elaboración  forme  el 
quimo  y  el  quilo,  indispensable  para  el  desarrollo  del  organis¬ 
mo  humano;  oficio  del  corazón  es  llevar  por  sus  arterias  la  cir¬ 
culación  de  la  sangre,  que  conduce  a  todas  las  partes  el  calor 
y  la  vida;  oficio  del  cerebro  es  la  inervación  que  imprime  fuer¬ 
zas  y  movimiento  a  todo  nuestro  ser:  ahora  bien;  esas  tres  cla¬ 
ses  o  centros  obran  con  verdadera  autonomía  e  independen¬ 
cia  entre  sí;  pero  todos  están  unidos  por  un  espíritu  armónico, 
que  es  lo  que  da  vigor  y  lozanía  al  organismo.  Si  las  clases 
altas  obran  con  despotismo  e  indiferencia,  se  expondrán  al 
enojo  o  cólera  de  los  intestinos,  que  una  vez  declarados  en 
huelga,  llevarán  la  perdición  al  resto  de  esta  sociedad  {señalan¬ 
do  al  cuerpó)\  pero  tengan  en  cuenta  los  promovedores  de  esa 
huelga  que  esa  venganza  sería  suicida;  porque  paralizado  tam¬ 
bién  el  corazón  e  inerte  del  mismo  modo  el  cerebro,  la  muerte 
llegaría  al  estómago,  falto  de  la  vida  circulatoria  y  del  movi¬ 
miento  nervioso,  indispensable  para  sus  connaturales  tareas- 
Haya,  pues,  unión,  armonía,  dependencia  natural  entre  estos 
tres  centros;  haya  unión,  armonía,  dependencia  nacional  entre 
el  trabajo,  el  capital  y  el  talento,  y  habrá  paz  y  salud  social  en 
los  pueblos,  libres  del  alcance  de  sus  funestas  revoluciones* 
Creo  que  todos  me  habréis  entendido. 

José  Juan. — ¡Y  yo  con  mi  espíritu  encantado!  ¡Qué  luminosa 
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teoría!  ¿Y  cree  usted  que  esas  clases  guardarán  ese  armonioso 
equilibrio,  y  que  impedirán  la  revolución  social? 

Capellán  (pensativo). — Creo  que  la  revolución  social  es  inevi¬ 
table. 

José  Juan. — ¿Y  qué  sucederá? 

Capellán. — Que  será  muy  poco  estable;  que  para  el  cielo  se  ha 
hecho  la  luz,  pero  no  el  reinado  de  las  tormentas.  Sucederá, 
que  la  sociedad  quedará  convertida  en  un  montón  de  escom¬ 
bros;  pero  entre  esas  ruinas  se  verá  inquebrantable  la  columna 
de  la  Iglesia,  y  sobre  lo  alto  la  cruz,  y  bajo  sus  alas,  unidos 
con  fraternal  abrazo,  el  rico  y  el  pobre,  y  por  entre  aquellos  es¬ 
combros  pasará  el  sacerdote  recogiendo  y  eligiendo  materiales 
viejos,  para  con  ellos  construir  edificios  nuevos,  imprimiendo 
así,  en  ese  nuevo  mundo,  su  espíritu  de  conservación  y  de  pro¬ 
greso;  y  basta  ya,  mi  buen  amigo  José  Juan  (le  pone  la  mano 
sobre  el  hombro ),  de  más  charlas;  ya  lo  sabe.  La  Iglesia  está 
siempre,  como  la  virtud,  en  un  buen  medio;  no  quiere  ese  indi¬ 
vidualismo  que  disuelve  la  sociedad,  ni  menos  ese  positivismo 
colectivista  que  tiraniza  al  pueblo  y  deifica  al  Estado,  que  sería 
un  dios  sin  entrañas;  queremos  que  el  trabajador  pueda  ser 
propietario,  ciudadano  con  todos  los  derechos  y  deberes  pro¬ 
pios  de  toda  persona  jurídica...  esposo,  que  goce  honrada  y  mo¬ 
destamente  de  las  delicias  del  hogar,  y  que  en  la  escala  del  po¬ 
der  político  y  civil  pueda  llegar  hasta  lo  más  alto...  pero  (diri¬ 
giéndose  a  Salomón ),  ¿qué  dice  a  todo  esto  nuestro  venerable 
Salomón? 

Salomón. — ¡Ay,  Padre!,  yo  he  estado  leyendo  por  dentro  todo  lo 
que  por  fuera  iba  diciendo  con  tan  hermosas  palabras.  ¡Cuán¬ 
tas  veces  con  mi  manera  de  hablar,  como  de  un  viejo  e  igno- 
-rante,  les  he  dicho  a  toda  esta  gente:  «¡Muchachos,  tened  cal¬ 
ma;  pensadlo  bien;  no  os  engriáis  tanto  con  esas  predicaciones, 
ni  con  esas  'lecturas,  ni  con  esas  maquinarias  o  modernas  in- 
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venciones!»  Yo,  lo  que  veo,  Padre,  es  que  desde  que  se  habla 
más,  se  discurre  menos;  que  desde  que  se  publica  tanto  papel, 
todos  son  papeles;  que  desde  que  hay  menos  Iglesias,  se  levan- 
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tan  más  presidios;  que  desde  que  hay  tantas  máquinas,  está 
descompuesta  la  máquina  del  mundo...  y  no  es  que  yo  deje  de 
dar  gracias  a  la  Divina  Providencia  por  tantas  maravillas  como 
hace  el  talento  del  hombre;  pero,  como  mil  veces  le  he  dicho  a 
José  Juan:  «Mira  bien  todas  esas  chimeneas,  que  abundan  en 
las  ciudades  industriales,  ¿y  qué?  ¿Qué  ves  sobre  ellas  y  bajo 
de  ellas?  Pues  mucho  ruido'  y  mucho  humo;  pues  así  anda  el 
mundo,  con  mucho  ruido  y  medio  a  obscuras;  y  es  porque  no 
quieren  fijarse  que  más  alto  que  esas  chimeneas  está  la  cruz, 
y  por  debajo  la  Iglesia,  dándonos  su  pan  y  sus  luces  (conmo¬ 
vido)  como  madre  cariñosa. 

Capellán  (abrazando  a  Salomón). —  Bien,  bien,  Salomón;  bueno, 
pues  ahora  es  preciso  sacar  a  este  hombre  de  este  aislamiento. 
(Mirando  a  José  Juan.)  ¡Debe  ser  tan  triste  la  Soledad! 

José  Juan  (levantéindose  al  oir  este  nombré). —  ¡Ay,  Padre!...  ¡Y 
qué  triste,  y  más  cuando  se  sufre  víctima  de  la  infamia!  ¡Y  más 
cuando  se  sufre...  y  se  hace  sufrir!...  En  fin,  Padre,  por  altos 
juicios  de  Dios,  mi  cabeza  está  en  las  manos  de  usted;  quiero 
decir,  que  sus  palabras,  y  sobre  todo,  sus  sentimientos,  me  han 
conquistado;  yo  quiero  ahora  entregarle  mi  corazón,  y  si  pu¬ 
diera  ser,  sin  perder  tiempo...  ¡Ay,  Padre  (con  voz  muy  elevada  y 
lastimera ),  que  a  pesar  de  ser  muy  triste  la  Soledad,  yo  la  amo 
con  delirio!  ¡Yo  no  puedo  vivir  sin  ella!... 

Capellán. — ¿Qué  le  pasa  a  esta  criatura?  No  perdamos  la  oca¬ 
sión  (esto  lo  dice  aparte,  y  luego,  dirigiéndose  a  José  Juan  en  voz 
alta,  dice):  ¿Conque,  vamos,  desea  tener  conmigo  un  ratito  a 
solas?  Pues  véngase  conmigo,  y  dejemos  aquí  a  estos  buenos 
amigos. 

José  Juan.— Sí,  Padre;  Salomón,  le  ruego  que  haga  la  visita  que 
usted  sabe  y  me  traiga  noticias. 

Salomón. — Vive  sin  cuidado.- 

Capellán. — Vámonos,  y  hasta  luego.  (Se  retiran  José  Juan  y  el  Ca- 
pellán.) 
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ESCENA  IX 

Salomón. — ¿Qué  te  parece  cuanto  has  visto  y  oído?  (Llaman  y  en¬ 
tra  el  celador  acompañando  a  Juan.) 

Pedro. — Le  confieso  a  usted...  ( dirigiéndose  a  Juan)  y,  chico,  te 
aseguro  que  no  he  oído  cosas  más  magníficas  en  todos  los  días 
de  mi  vida;  vamos,  que  yo  me  he  quedado  como  encantado. 

Juan. — Pero,  ¿qué  es  ello? 

Pedro. — Pues  un  padre  de  almas  que  vale  él  solo  más  que  cien 
Casimiros. 

Juan. — Hombre,  a  propósito  de  Casimiro.  ¿No  saben  ustedes  lo 
que  ocurre* 

Pedro.— ¿Qué? 

Juan. — Pues  ya  se  ha  corrido  la  noticia  por  toda  la  ciudad.  Que 
iba  en  un  automóvil,  acompañado  de  sus  satélites,  Cándido  y 
Pepe,  recorriendo  algunos  pueblos  del  distrito,  y  se  ha  vol¬ 
cado  el  automóvil,  rompiéndose  él  una  pierna  y  varias  costi¬ 
llas,  y  los  otros  con  la  cabeza  medio  destrozada. 

Salomón  ( exclama  mirando  al  Cielo).  Bien  sabe  Dios  que  no  le  de¬ 
seo  nada  malo;  pero...  ¡hay  Providencia! 

Pedro. — iCaramba!  Pues  tiene  usted  razón,  que  el  que  mal  anda, 
mal  acaba;  pues  como  te  iba  diciendo,  Juan,  ¡qué  hombre  el  Pa¬ 
dre!  Yo  no  puedo  explicar  nada  de  lo  mucho  que  ha  dicho, 
porque  no  tengo  buena  memoria;  pero  lo  que  es  el  ejemplo  de 
las  clases  sociales  no  se  me  olvidará  en  mi  vida. 

Juan. — ¿Qué  ejemplo  es  ese? 

Salomón. — Mientras  se  lo  refieres  voy  yo  a  una  diligencia 
(Se  va.) 

Pedro. — Pues,  verás:  decia  el  Padre  — en  otras  palabras,  por  su¬ 
puesto—  que  la  clase  rica  era  la  cabeza;  el  comercio,  la  indus¬ 
tria,  esto  es,  la  clase  media,  el  corazón;  y  nosotros,  ¿entiendes?, 
es  decir,  los  trabajadores,  éramos  la  barriga.  Que  tós  los  tres 
sitios  se  respeten,  y  de  esta  manera  no  se  descompondrá  núes- 
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tra  máquina,  es  decir,  nuestro  cuerpo,  ¿entiendes?  Porque  si  la 
cabeza  o  el  corazón  tratan  mal  al  estómago,  entonces  las  tripas 
se  alteran,  y...  y... 

Juan. — Vamos...  y  viene  un  cólico  que  descompone  al  corazón  y 
a  la  cabeza  ¿no  es  eso? 

Pedro. — Sí,  una  cosa  así  es.  Y  que  si  se  trata  mal  al  corazón, 
entonces... 

Juan. — Viene  la  tiricia  ¿no  es  eso? 

Pedro. — Justamente,  eso  mismo.  Y  que  si  se  molestaba  la  cabe¬ 
za,  entonces... 

Juan. — Vendría  la  chifladura.  ¿A  que  es  eso? 

Pedro. —  Cabalmente,  con  otras  palabras.  Y  que,  en  resumidas 
cuentas,  habiendo  armonia  en  esas  tres  clases,  hay  salud  en  tó 
el  cuerpo.  Que  es  como  si  dijéramos  que  habiendo  paz  entre 
los  pobres,  los  ricos  y  la  clase  media,  la  sociedad  prosperará 
y  estará  libre  de  huelgas,  jaleos  y  revoluciones.  ¿Has  oído  cosa 
más  magnífica? 

Juan. — En  sus  labios,  ¡vamos,  Perico,  sería  otra  cosa,  porque  en 
los  tuyos!... 

Pedro. — No  te  burles,  guasón.  Lo  cierto  es,  chico,  que  hemos  pa¬ 
sado  un  rato  de  primera,  y  a  Salomón  sé  le  caía  la  baba  de 
gusto.  ¿Y  por  qué  no  dará  este  hombre  conferencias  para  que 
tó  el  mundo  le  oyera?  Por  supuesto,  ahí  están  las  iglesias  para 
que  lo  puedan-oir. 

Juan. — ¡Las  iglesias!  Ya  pasó  esa  época.  Predican  los  curas  en 
los  desiertos.  Las  verás,  si  es  que  entras  alguna  vez,  siempre 
vacías. 

Pedro. — Pues,  chico,  ¿no  dicen  los  obispos  y  los  curas  que  somos 
sus  ovejas?  Pues  si  andamos  extraviadas,  que  nos  busquen... 
Oye:  lo  que  me  llamó  mucho  la  atención  es  lo  serio  que  se 
puso  para  asegurar  que  la  revolución  social  se  acerca;  así  así, 
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lo  aseguró;  pero  que  una  columna  de  soldados  saldría  de  en¬ 
tre  los  escombros,  y  con  la  espada  y  la  Cruz  harían  un  nuevo 
mundo.  Que  el  Papa  había  escrito  una  enciclopedia  en  Suiza 
que  entusiasmó  a  los  obreros  y  se  leyó  en  el  Congreso...  Y  en 


—  63  - 


verdad,  te  confieso  que  esto  no  lo  comprendí  bien.  Oye,  ¿y  qué 
sabes  de  Soledad? 

Juan. — Pues  que  la  pobre  está  loca  perdida,  y  José  Juan  sin  sa¬ 
berlo;  que  yo  me  temo  que  en  cuanto  se  entere  se  pone  más  re¬ 
matado  que  ella.  Ese  Casimiro  no  paga,  no  digo  quedándose 
sin  piernas,  sino  ni  aun  picao  pá  longaniza. 

Pedro. — Eso  no  es  hombre,  es  una  fiera;  peor,  porque  las  fieras 
no  son  hipócritas,  y  si  matan,  dejan  quieta  la  honra...  Ahí  viene 
el  Padre  capellán. 

ESCENA  X 

Se  levantan  al  entrar  el  Padre 

Pedro. — Padre,  este  es  un  buen  amigo  de  José  Juan  y  mío. 

Juan.  — Para  servir  a  usted. 

Capellán  ( sonriente ). — ¿Conque  es  un  buen  amigo?  Y  supongo 
que  será  también  amigo  bueno,  ¿eh?,  porque,  en  verdad,  hijos 
mios,  amigos  buenos  ¡hay  tan  pocos  en  el  mundo!  Hoy,  por  lo 
general,  la  amistad  es  hija  del  cálculo,  y  por  lo  mismo,  bas¬ 
tarda,  porque  no  nace  del  corazón. 

Juan. — Muy  verdad  que  es,  Padre. 

Capellán. — De  modo  que  sois  como  José  Juan,  obreros;  pues 
voy  a  daros  una  buena  noticia...  pero  se  acerca  Salomón  y  ne¬ 
cesito  hablar  a  solas;  ya  os  la  comunicaré.  (Les  da  la  mano  y  en¬ 
tra;  Salomón ,  se  van  Pedro  y  Juan.) 

ESCENA  XI 

Capellán  (muy  pensativo). — Lo  sé  todo,  mi  buen  amigo,  todo  cuan¬ 
to  se  refiere  a  José  Juan  y  a  Soledad;  José  Juan  está  en  la 
sala  de  visitas  entendiéndose  con  don  Pascual  gomero,  exce¬ 
lente  persona,  a  quien  también,  seguramente,  conocerá  usted,  a 
fin  de  que  se  ponga  al  frente  de  su  fábrica;  dentro  de  muy  po- 
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eos  días  estará  en  libertad,  según  me  ha  prometido  la  señora 
del  Juez;  todo  marcha  muy  bien,  gracias  a  Dios;  ahora  entére¬ 
me  usted  del  estado  de  Soledad.  ( Salomón  saca  el  pañuelo.) 

Salomón  (muy  conmovido  y  limpiándose  las  lágrimas). — De  manera 
que  el  pobre  muchacho,  pronto  libre  y  dirigiendo  la  fábrica  de 
don  Pascual.  ¡Oh  Divina  Providencia!  (Pausa.)  Pues,  Soledad, 
mal,  Padre;  muy  mal  de  la  cabeza,  y  ahora  siempre  está  con  la 
manía  de  venir  a  la  cárcel  para  ver  a  José  Juan.  ¡Y  que  no  hay 
quien  se  lo  quite  de  la  mollera'... 

Capellán  (muy  pensativo). — Estoy  pensando  en  llamar  al  médico 
del  hospital,  muy  amigo  mío,  y...  dicho  y  hecho;  vuelvo  en  se¬ 
guida.  (Sale.) 

Salomón  (solo).— ¡Dios  mió!,  el  loco  debiera  ser  yo,  si  vos  no  tu¬ 
vierais  alumbradas  las  pobres  luces  de  mi  inteligencia!  ¡Cuidado 
con  la  trama  que  se  está  aquí  urdiendo!  José  Juan  ya  no  es 
incrédulo,  sino  creyente;  no  es  un  pobre  trabajador  de  los  del 
montón,  sino  el  principal  que  encauzará  a  muchos  por  su  mis¬ 
mo  derrotero;  la  cárcel  le  ha  dado  la  libertad,  le  ha  hecho  feliz 
y,  sobre  todo,  ¡Dios  mío!  (levantándose)  al  ángel  que  le  salva, 
le  llama  él  padre,  ignorando  los  dos  que  son  hermanos;  ¿y 
cuándo  lo  han  de  saber?  Yo...  ni  me  ocupo  de  ello;  la  Provi¬ 
dencia  lo  hará  todo.  (Entra  el  Capellán.) 

Capellán.—  No  tardará  en  venir1,  pues,  precisamente,  estaba  ahí 
aliado.  ¡Pobrecilla  Soledad!  Yo  espero  en  que  ha  de  recobrar  - 
la  razón.  (Entra  el  medico.) 

ESCENA  XII 

% 

Capellán,  Médico  y  Salomón 

Capellán. — ¿Conoce  usted  a  este  señor?  (Señalando  a  Salomón.) 

Doctor. — ¿Quién  no  conoce  al  hombre  honrado  y  celebérrimo 
Salomón? 

Salomón  (moviéndose  muy  reconocido). — Gracias.  Tenemos  lo  que 
nos  quieren  dar. 
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Capellán. — Pues  bien;  podemos  hablar  en  confianza.  ¿Cuál  es  el 
estado  de  Soledad?  Porque  le  supongo  enterado  de  todo.  Va¬ 
mos  a  sentarnos.  (Se  sientan.) 

Doctor  (con  pausa  y  gravedad). — La  pobre  chica  no  se  halla  en  si¬ 
tuación  desesperada,  ni  mucho  menos;  no  hay  en  ella  el  temor 
de  la  transmisión  hereditaria, -por  los  antecedentes  que  he  to¬ 
mado,  ni  tampoco  ha  sido  su  estado  consecuencia  de  una  pre¬ 
disposición  que  lentamente  ha  producido  la  demencia.  Yo  creo 
que  ello  es  fenómeno  morfológico  muy  interno  que  ha  exaltado 
su  fantasía,  efecto  de  frecuentes  contenciones  espirituales,  fa¬ 
vorecidas  por  su  delicadeza  de  sentimientos  y  encontrarse  ha¬ 
bitualmente  aislada;  creo,  repito,  que  esto  pasará.  (Pensativo.) 
¿El  remedio?  Hay  que  pensarlo... 

Salomón. —  Permítame,  usted,  Doctor,  que  yo  tome  vela  en  este 
bautismo,  que  no  quiero  decir  entierro. 

Doctor.  —  Hable,  hable,  mi  buen  amigo,  puesto  que  ya  sabe  usted 
que  siempre  se  le  oye  con  mucho  gusto. 

Salomón.— Digo  yo  que  un  terremoto  saca  un  río  de  madre  y 
otro  terremoto  lo  vuelve  a  su  ser.  Vamos  al  caso.  Soledad  está 
así  por  la  impresión  que  recibiera  al  saber  que  José  Juan  esta¬ 
ba  en  la  cárcel;  pues  Soledad,  créanme  ustedes,  se  pone  buena 
viendo  a  José  Juan  ya  hecho  otro  hombre  en  la  cárcel,  es  de¬ 
cir,  viniendo  ella  aquí. 

Doctor. — No  va  usted  mal,  no;  pero  más  fácil  fuera,  por  no  que¬ 
brantar  reglamentos  ni  pedir  favores,  que  José  Juan  fuera  al 
hospital. 

Capellán.— Eso  no;  nadie  se  ocuparía  de  ello.  Yo  me  entendería 
con  quien  debiera  para  que  esté  la  cárcel  o  este  sitio  a  nuestra 
disposición. 

Salomón  (exaltado).— Este  sitio,  señores,  este  sitio;  que  la  Pro¬ 
videncia  tiene  que  sacar  de  este  lugar  tan  malo...  mucho  bue¬ 
no.  (Acongojado.) 

Capellán.  —  De  la  cárcel,  Cervantes,  Fray  Luis  de  León  y  otros 
muchos  sacaron  cosas  muy  buenas. 

Doctor.— No  hallo  inconveniente.  Yo  me  encargaré  con  la  H.er- 
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mana  Rosa,  que  es  habilísima,  de  ir  preparando  su  espíritu;  la 
traemos  aquí  en  un  coche  cerrado,  se  ven...  y  Dios  dirá.  De 
todo  estará  enterado  José  Juan,  ¿verdad? 

Capellán. — No  sabe  una  palabra,  pero  yo  me  encargo  de  él;  aho¬ 
ra  mismo  voy  a  llamarle,  mientras  ustedes  salen  para  el  hospi- 
pital  a  preparar  el  terreno.  acerca  a  la  puerta  y  dice  al  cela¬ 
dor):  Ve  y  dile  a  José  Juan,  que  está  en  la  sala  de  descanso, 
que  en  cuanto  termine  venga,  pues  le  espero. 

Salomón. — Pues  no  perdamos  tiempo,  Doctor,  que  los  minutos 
se  me  hacen  siglos.  Dicen  los  ingleses  que  el  tiempo  es  oro,  y 
yo  digo  que  en  ocasiones  es  gloria,  pues  bien  aprovechado,  se 
puede  hasta  el  cielo  ganar...  Suenan  pasos;  ya  es  José  Juan. 
(Se  van  Salomón  y  el  Doctor  y  entra  José  Juan.) 


ESCENA  XIII 

/  - 

Capellán. — ¿Se  arregló  todo? 

José  Juan. — Sí,  Padre.  Esa  fábrica  está  amoldada  a  la  de  León 
Harmel;  con  muchas  de  esta  clase,  cada  una  sería  una  gran 
casa  de  familia,  en  donde,  al  mismo  tiempo  que  todos  se  ayu¬ 
daran  y  amasen,  se  fomenta  el  progreso  industrial. 

Capellán. — Muy  bien,  vamos  a  otro  asunto;  y  le  advierto  de  an¬ 
temano  que  sujete  sus  nervios  y  refrene  la  imaginación;  aca¬ 
ba  de  tener  una  satisfacción;  ahora  le  espera  un  pesar,  y  es, 
hijo  mío,  que  la  alegría  y  la  pena  se  disputan  el  imperio  de  los 
corazones;  ello  es,  que  por  cada  triunfo  del  placer,  lleva  diez 
victorias  el  dolor;  con  él  venimos,  y  con  él  nos  despedimos  del 
mundo... 

José  Juan.- ¿Qué  pasa,  Padre?  ¿Se  ha  muerto  Soledad?  (Muy 
conmovido.) 

Capellán. —No,  hombre,  no.  (Sonriente  y  tocándole  en  el  hombro.) 

Ya  ves  que  vendrá  a  visitarte. 

1  » 

José  Juan.— ¿A  visitarme? ¿Cómo  puede  ser  eso? 

Capellán.  -Pues,  mire,  recursos  de  Salomón,  amparados  por  el 
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médico  del  hospital:  la  .pobrecilla,  en  su  delirio,  que  es  intermi¬ 
tente,  no  deja  de  nombrarte...  y  a  la  cárcel.  ( José  Juan  llorar  como 
un  niño.)  Sosiégúese,  hombre;  y  se  cree  muy  probable,  que  con 
la  impresión  de  este  lugar,  de  su  presencia...  esa  imaginación 
se  encauce.  (Suenan  pasos  y  entra  Pedro  muy  precipitado.) 

Pedro.— Ahí  están  ya. 

Capellán  (á  José  Juan). — Valor  y  serenidad. 


ESCENA  XIV 

Entran  Soledad,  el  Doctor,  Salomón  y  la  Hermana  de  la  Cari¬ 
dad.  Soledad  con  la  mirada  vaga,  y  semblante  demacrado,  y  José 
Juan  la  contempla  con  mirada  inefable. 


Soledad  (al  ver  a  José  Juan,  se  Jija  insistentemente  y  se  le  acerca  con 
mucha  lentitud...  pero  se  vuelve,  llevándose  las  manos  a  la  cabeza, 
diciendo):  No,  no  puede  ser...  yo  sueño...  yo  deliro...  (mira  en  su 
derredor),  la  cárcel,  las  catacumbas...  yo...  virgen  y  mártir...  él 
confesor.  (Salomón  y  José  Juan  se  miran  muy  conmovidos).  Este 
es  el  sacerdote  que  me  llevará  al  patíbulo...  pero  a  José  Juan 
no,  ¿verdad?  (dirigiéndose  al  Capellán)  a  él  no,  que  su  corazón 
es  inocente  y  bueno.  (José  Juan  no  puede  disimular  el  llanto.) 

Capellán. — No,  Soledad;  ni  usted,  ni  José  Juan  irán  al  patíbu¬ 
lo.  ¡Cal  ¡Buena  diferencia  va!  Yo  los  llevaré  al  altar. 

Soledad  (vuelve  a  mirar  a  José  Juan  y  se  le  acerca  muy  despacio). — 
Pero  ¿por  qué  llora  ese  hombre?  ¡Y  cómo  se  le  parece!  (clava 
la  vista  en  él, y  se  restrega  los  ojos  para  mirarle  de  nuevo  )  ¡Dios 
mío!  (va  como  a  abrazarle  y  se  retira  diciendo):  No,  no;  dime  como 
el  Señor  a  la  Magdalena  «No  me  toques...»  (S<?  fija  en  Salomón.) 
¿Usted  es  Salomón?  ¿Y  por  qué  le  llaman  así?  Salomón  fué  un 
sabio...  Las  parábolas...  los  proverbios...  verbios...  verbo... 
preposición,  adverbio...  gramática  castellana.  ¡Pobre  maestra  y 
qué  joven  murió!  (Se  fija  en  Sor  Rosa.)  Sor  Rosa...  Sor-ro... 
zorro,  es  un  animal  y  rosa  es  una  flor...  Bueno...  las  espinas 
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para  mí ..  el  aroma  para  José  Juan;  el  cáliz  de  amargura,  para 
mi...  el  cáliz  de  usted,  Padre  [al  Capellán ),  cuando  tenga  la  san¬ 
gre  de  Cristo,  para  él...  Sí,  para  él,  que  es  muy  bueno... 

José  Juan  (cía  una  pisada  fuerte,  exaltado,  y  con  las  manos  en  alto 
exclama ):  ¡Ah,  si  yo  pillara  a  ese  hombre  entre  mis  manos! 

Capellán.— -Calma,  hombre,  calma. 

José  Juan. — Padre,  no  puedo  más;  reventaría  si  no  me  des¬ 
ahogara. 

Soledad  (mirándole  con  la  mano  levantada). — Esa  es  su  voz...  pero 
no  grites...  perdona...  llora...  o  calla... 

José  Juan  (se  echa  sobre  Salomón  y  llora). 

Soledad  (cruza  los  brazos  y  derrama  sus  ojos  sobre  el  lugar  y  los 
posa  sobre  José  Juan ,  y  después  de  contemplarlo,  cae  sobre  los  bra¬ 
zos  de  Sor  Rosa,  diciendo ):  ¡Ay,  Dios  mío,  yo  también  lloro! 

Doctor  (Mirando  al  Capellán  y  a  los  demás). — Se  ha  salvado.  (A  la 
Hermana).  Déjela  aquí  recostada  sobre  la  almohada,  y  tráigala 
una  taza  de  caldo,  con  una  copa  de  Jerez;  Salomón,  llévese  a 
José  Juan,  hasta  que  le  avise;  aquí  nos  quedaremos  los  demás. 
(Se  van  muy  conmovidos.) 

Soledad  (no  deja  de  suspirar  procurando  incorporarse). 

Doctor. — No  tema  usted,  Soledad,  que  está  aquí  muy  bien  acom¬ 
pañada.  ¡Como  que  tiene  a  su  lado  a  una  hermana  y  a  un 
padre! 

Soledad  (se  incorpora  con  fatiga,  los  mira  y  a  la  habitación  y  dice): 
¿Dónde  estoy?  ¿Esto  es  un  sueño  o  una  realidad? 

Capellán.— Es  realidad,  que  parece  sueño;  procure  usted  ahora 
rehacerse,  y  tenga  mucha  confianza  en  Dios;  todo,  todo  vendrá 
bien.  (Entra  la  Hermana  de  la  Caridad  con  el  caldo). 

Doctor. — Hay  que  recobrar  las  fuerzas  del  cuerpo. 

Capellán. — Y  las  del  espíritu;  tome  eso  [sonriente),  que  tiene  es¬ 
píritu  y  cuerpo. 

Soledad  (dibuja  una  sonrisa  y  comienza  a  beber). — Me  voy  hacien¬ 
do  cargo  de  todo...  dígame,  por  Dios,  la  verdad.  ¿He  dicho  o 
hecho  alguna  inconveniencia?  ¡Ay,  qué  vergüenza!  (Cubriéndose 

el  rostro.) 
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Capellán. — Esté  usted  tranquila,  que  le  confieso,  a  fuer  de  sacer- 
dote,  que  no  ha  podido  estar  más  comedida. 

Doctor  (al  Capellán  en  voz  baja). — Háblele  de  José  Juan. 

Capellán.— Pero  es  necesario  llamar  a  José  Juan;  pues  el  pobre 
estará  sufriendo  sin  saber,  seguramente,  cómo  se  halla  usted. 
(Soledad  expresa  con  sus  ojos  el  deseo  de  verle,  pero  calla).  Ya  sa¬ 
brá  muchas  cosas:  lo  primero,  que  es  un  modelo  de  obreros, 
creyentes;  lo  segundo,  que  está  libre,  y  lo  tercero,  que  está  co¬ 
locado  al  frente  de  la  fábrica  de  don  Pascual. 

Soledad. — ¿Pero  es  posible  cuanto  usted  me  dice,  o  es  que  estoy 
soñando? 

Doctor. — Mire,  Soledad;  usted  está  muy  débil  y  no  la  conviene, 
por  ahora,  más  que  oir  hablar. 

Soledad. —Muy  cierto  que  me  siento  débil;  pero  (sonriendo)  ¡son 
tan  confortantes  esas  noticias!...  ¡Gracias,  Dios  mío! 

Capellán. — Pues...  aún  las  hay  más  gratas...  que  me  callo.  (Sole¬ 
dad  baja  la  cabeza  y  vuelve  a  reclinarse  sobre  la  almohada.) 

Capellán  (aturdido). — Doctor,  ¿si  habré  dicho  demasiado? 

Soledad. — No,  Padre,  hable;  no  tenga  cuidado. 

Doctor. —Se  trata,  Soledad,  de  presentarle  una  comida,  com¬ 
puesta  de  manjares  muy  exquisitos;  pero  hay  que  darlos  poco 
a  poco,  para  que  usted  los  vaya  saboreando. 

Soledad  (se  incorpora  sonriente). — Sí,  ya  sé  adonde  van  ustedes  a 
parar;  pero  si  yo  a  José  Juan  apenas  lo  he  tratado;  unas  dos 
veces  habré  hablado  con  él.  Yo  ño  sé  lo  que  me  pasa  con  esa 
criatura;  el  corazón  es  un  misterio  y  el  amor  indefinible.  Creán- 
me  ustedes... 

La  Hermana. — Hable  poquito. 

Soledad.— No  tenga  cuidado,  Hermana;  yo  lo  quiero  a  él,  a  mi 
entender,  con  una  pasión  grande,  hija  de  una  compasión  in¬ 
mensa...  considerarlo  solo  en  el  mundo...  sin  creencias  religio¬ 
sas...  ¡Cuándo  la  fe  consuela  todos  los  infortunios!...  Con  un 
alma  tan  noble,  por  naturaleza;  con  un  corazón  tan  bueno  y  tan 
propenso  al  trabajo... 

Doctor  (con  jovialidad). — Vamos...  y  con  un  cuerpo  muy  garboso 
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y  unos  ojos  que  prenden  fuego;  todo  contribuye,  Soledad,  que 
constamos  de  alma  y  cuerpo. 

Soledad  ( sonriente ). — Padre,  no  se  puede  con  estos  médicos;  y 
qué  picaros  son...  ( Entra  de  prisa  Salomón .) 

Salomón. — Señores,  háganse  cargo  que  el  pobre  de  José  Juan, 
como  desconoce  el  estado  de  Soledad,  quiere  venir,  pues  está 
sufriendo  muchísimo. 

Capellán  (a  Soledad). — ¿Qué  hacemos? 

Soledad  (muy  ruborizada  y  pensativa). — Lo  que  ustedes  quieran. 

Doctor. — ¿Qué  inconveniente  ha  de  haber  en  que  entre?  (Sale  Sa¬ 
lomón.) 

ESCENA  XV 

Capellán. — Esté  usted  muy  tranquila  en  su  conciencia  y  en  su 
honor,  que  aunque  esto  es  cárcel,  ninguno  de  los  presentes  so¬ 
mos  criminales. 

Doctor  (en  broma). — ¿Cómo,  no?  ¿Pues  no  es  un  delito,  robar? 
¿Y  no  hay  aqui  quien  ha  robado...  algún  corazón?  (Mirando  a 

Soledad.) 

Soledad. —  ¡Ay,  Doctor!,  no  está  mi  ánimo  para  bromas.  (Entran 

Salomón  y  José  Juan.) 

José  Juan  (muy  emocionado  dirigiéndose  a  Soledad. — ¿Cómo  es¬ 
tás?...  ¿Cómo  está  usted?  (Este  modo  de  saludar  produce  una  risa 
muy  oportuna  en  aquellos  momentos,  incluso  en  Soledad.) 

Salomón. — Bueno  está;  lo  dicho,  dicho. 

Soledad  (mirándole  con  dulzura). — Estoy  ya  bien,  y...  (s<?  pone  muy 
encendida  y  se  cubre  la  cara  con  las  manos.) 

Salomón.— Amagar  y  no  dar,  es  pecado  mortal.  ¿Y  tú?  Acabe 
usted  de  romper. 

José  Juan  (muy  reaccionado  y  lleno  de  alborozo). — La  verdad  es, 
que  sólo  Dios  sabe  la  alegría  que  siente...  mi  corazón,  al  verte 
ya  buena.  [Cuánto  he  sufrido! 

Capellán.  — Bueno,  ya  pasó  la  tempestad,  y  se  acercan  días  se- 
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renos  y  esplendorosos.  Estoy  hecho  cargo  de  todo  y  de  todos, 
¿no  es  eso? 

José  Juan. — Si,  Padre;  al  menos  por  mi  parte. 

Sor  Rosa. — Si  estorbo,  me  retiraré. 

Capellán. — Al  contrario,  usted  realza  con  su  presencia  este  her¬ 
moso  cuadro  ( dirigiéndose  a  Soledad.)  Dice  José  Juan,  que  al 
menos  por  su  parte,  ¿y  por  la  de  usted? 

Soledad  ( con  cierta  encantadora  timidez). — Yo,  Padre,  ¿cómo  he  de 
eludir  estar  en  manos  de  un  ministro  de  Dios  como  usted? 

Doctor  (aparte). — Lo  estoy  viendo,  esto  acaba  por  un  casamiento. 

Capellán. — Gracias,  pues,  ahorrando  preámbulos,  vamos  al  caso. 

Doctor  ( con  su  amabilidad  proverbial). — O  el  casamiento. 

Capellán.— Bueno,  Doctor;  pues  vamos  al  casamiento.  José  Juan 
ya  sabe  los  documentos  que  me  ha  de  traer;  usted,  Soledad, 
también  los  sabrá  por  una  notita  que  yo  la  entregaré;  supuesto 
es  empeño  de  ustedes,  que  yo  me  explico,  que  aquí  tenga  lugar 
la  ceremonia,  oportunamente  sabrán  el  día,  la  hora  y  cuanto 
para  ello  haya  necesidad;  sólo  me  resta  pedirles  un  favor. 

Soledad  y  José  Juan  (como  movidos  por  un  mismo  resorte). — 
Usted  nos  manda,  Padre. 

Capellán. — Que  sean  los  padrinos  la  señora  del  Juez  y  don  Pas¬ 
cual  Romero,  figurando  entre  los  testigos  el  Alcaide  de  la 
cárcel. 

Salomón.  -  Padre,  usted  no  tiene  más  que  disponer;  nosotros 
acatar. 

José  Juan. — Perfectamente. 

Capellán.— Bien;  pues  ahora  al  coche,  y  Soledad,  con  Sor  Rosa, 
a  un  departamento,  y  cada  uno  a  ocupar  su  puesto. 

José  Juan. — Padre,  yo  tengo  los  papeles  en  mi  poder. 

Capellán  (tocándole  en  el  hombro  y  sonriendo). — ¡Picaro!  Pero  ni 
en  automóvil.  ¿Y  dónde  los  tienes? 

José  Juan. — Aquí.  (Los  entrega .) 

Capellán. — Está  bien,  luego  los  repasaré.  Conque  quedamos  en 
lo  dicho.  Ya  daré  aviso  a  todos.  (&?  despiden.) 
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ESCENA  XVI 

Capellán  (con  solemne  acento ). — Indudablemente  que  en  ¡a  óptica 
social  hay  que  saber  situarse  para  estimar  las  personas  y  apre¬ 
ciar  las  distancias...  ¡Qué  concepto  tan  diferente  se  tiene,  por 
lo  común,  del  obrero,  del  que  realmente  merece!  (Con  voz  alta.) 
El  obrero  es  hombre,  es  ciudadano,  es  hijo  de  Dios.  Ya  le  nie¬ 
gan  el  trabajo  para  vivir,  o,  si  se  lo  dan,  le  merman  del  salario 
lo  indispensable  para  mantenerse.  Casi  le  cierran  las  puertas 
del  matrimonio,  por  no  encontrar  lo  indispensable  para  atender 
a  su  mujer  y  a  sus  hijos,  empujándole,  por  lo  mismo,  al  abismo 
de  la  prostitución.  Si  es  de  campo,  no  puede  lograr  una  peque¬ 
ña  heredad,  porque  entre  el  atonismo  que  pulveriza  la  propie¬ 
dad  y  el  latifundio  que  la  absorbe  y  la  contribución  que  la  con¬ 
sume,  pierde  toda  esperanza.  Si  es  artesano,  imposible  lograr 
un  taller,  porque  las  grandes  industrias,  con  quien  no  puede 
competir,  le  tragarían  como  traga  el  mar  la  corriente  de  los 
ríos.  Y  es  muy  triste,  señores,  que  teniendo  en  su  pecho  los 
alientos  de  un  titán,  y  en  su  corazón  las  aspiraciones  más  no¬ 
bles  y  delicadas,  y  en  su  frente  la  estampa  de  una  soberanía 
celestial,  pase  la  vida  con  el  agónico  presentimiento  de  descu¬ 
brir  en  el  lejano  horizonte  de  sus  años,  en  recompensa  de  sus 
trabajos,  de  su  afanes,  de  sus  sacrificios,  de  sus  privaciones,  la 
silueta  del  hospital...  Es  muy  cierto  que  todos  esos  males,  y  aun 
otros  muchos  peores,  el  verdadero  cristiano  los  convierte  en 
bienes;  pero  es  necesaria  la  fe.  ¡Mas  si  también  le  han  arreba¬ 
tado  ese  tesoro!...  Y  por  lo  mismo,  no  es  de  extrañar  que  esas 
multitudes,  viendo  cubierto  de  bronce  el  cielo  que  obscurece 
sus  ojos,  llena  de  espinas  la  tierra  que  ensangrienta  sus  pies, 
maldiga  de  la  tierra  y  del  cielo.  Y  con  la  blasfemia  en  sus  la¬ 
bios,  y  con  la  ira  en  su  alma,  y  con  el  odio  en  su  corazón,  y 
con  la  tea  incendiaria  en  sus  manos,  pretenda  destruir  todo  lo 
existente...  Educad  a  esas  masas,  y  yo  aseguro  que  el  99  por 
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ciento  de  ellos  serán  otros  tantos  José  Juan,  porque  el  obrero 
es  naturalmente  agradecido,  dócil,  honrado.  Veamos  estos  docu¬ 
mentos.  (Los  recoge  y  lee.)  iHombre,  casualidad!,  tiene  mi  misma 
edad.  (Sigue  leyendo.)  ¡Rareza,  es  del  mismo  pueblo!...  ¡Señores! 
(Se  levanta.)  ¡Señores,  qué  cúmulo  de  coincidencias!,  bautizado  en 
la  misma  Parroquia...  ¡Dios  mío!  (Cae  sobre  una  silla  escondiendo 
la  cabeza  entre  las  manos,)  También  hijo  de  padres  desconoci¬ 
dos...  ¡Será  posible!...  ¡Si  será  él!  (Vuelve  a  releer.)  ¡Santo  Dios... 
si  será  él!...  Salomón  debe  saberlo...  porque  recuerdo  que  en 
una  ocasión...  Voy  a  llamarle.  (Sale  a  la  puerta  de  la  habitación , 

y  al  decirle  a  un  empleado  que  busque  a  Salomón,  le  dice):  Padre, 

\ 

precisamente  aquí  está  para  verle. 

Capellán. — Pues  que  entre. 


ESCENA  XVII 

Capellán  y  Salomón.  Aquél  muy  cabizbajo,  sentado  sobre  una  silla; 

éste  de  pie, -muy  fijo  en  él. 

* 

Capellán. — Siéntese,  Salomón,  y  no  olvide  en  este  momento  que 
habla  un  sacerdote  a  un  hombre  que  reúne,  a  la  honorabilidad 
de  las  canas,  lá  fama  de  la  honradez;  deseo  que  sin  remilgos 
de  ninguna  clase,  me  diga  usted  todo  cuanto  sepa  de  la  vida  de 
José  Juan  y...  vamos...  de  la  mía  también. 

Salomón  (con  acento  tierno  y  solemne). — Sí,  señor,  lo  sé  todo,  ab¬ 
solutamente  todo.  Yo  era  portero  en  la  casa  o  palacio  de...  ¡por 
qué  no  decirlo!,  hay  que  hablar  claro. 

Capellán. — Eso,  eso  mismo  es  lo  que  yo  deseo. 

Salomón. — Pues  bien;  como  le  iba  diciendo,  yo  era  portero;  una 
de  las  criadas  que  había  allí,  muy  buena  moza,  por  cierto  — tie¬ 
ne  usted  la  misma  nariz  y  sus  mismos  ojos...  José  Juan  se  pa¬ 
rece  más  al  padre — .  Aquella  moza  era  la  que  más  trataba  al 
señor,  y...  claro...,  lo  que  pasó  fué  que...  mi  señor  — que  en 
Gloria  esté  y  todos  nuestros  difuntos —  era  un  hombre...,  y  la 
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sirvienta  ..  una  mujer...,  y  ocurrió...  lo  que  ocurrió:  tuvo  dos  ge¬ 
melos,  usted  y  José  Juan;  ella  murió  del  parto  (pero  con  los 
Sacramentos);  yo  mismo,  a  media  noche,  los  llevé  a  la  In¬ 
clusa,  y  antes  recuerdo  que  con  un  chisme,  o  lo  que  fuera,  le 
pusieron  a  usted  una  cruz,  es  decir,  se  la  grabaron  en  la  carne 
del  brazo  derecho  (señalando),  y  a  José  Juan  en  el  izquierdo. 

Capellán. — Lo  he  notado. 

Salomón. — Mi  señor,  muy  secretamente,  y  valiéndose  de  mí,  no 
dejaba  de  averiguar  lo  que  era  de  ustedes  (saca  el  pañuelo  muy 
conmovido,  como  el  Capellán ),  y  mandaba  a  la  casa  buenas  li¬ 
mosnas.  El  proyectaba  disponer  en  el  testamento  algún  requisi¬ 
to  para  el  porvenir  de  ustedes;  pero  en  esto  murió  de  repente. 

Capellán. — ¡De  repente! 

Salomón. — Es  decir,  de  un  ataque  cerebral  que  le  quitó  el  .habla; 
pero  duró  cerca  de  un  día  y  murió  con  los  Santos  Sacramen¬ 
tos,  que  pudo  recibir. 

Capellán. — ¿Está  usted  cierto? 

Salomón. — ¡Cómo  no,  si  yo  mismo  fui  por  un  sacerdote,  buen 
mozo,  que  no  dejaba  de  decirle  al  oído:  «Apriete  usted  la  mano 
en  señal  de  atención»! 

Capellán. — De  contrición,  diría. 

Salomón. — Eso,  sí,  señor;  eso  dijo.  Pues,  como  murió  de  esa  ma¬ 
nera,  todo  quedó  en  el  aire.  A  los  cuatro  años...  o  cerca  de  los 
cinco,  un  matrimonio  sin  hijos  pudo  llevarse  a  José  Juan  a 
Barcelona,  en  donde  se  empapara  con  las  doctrinas  socialistas 
que  aquí  trajo,  a  Sevilla;  a  usted  ya  sabe  que  le  recogió  el  te¬ 
niente  cura  de  San  Lorenzo,  y  después  de  meterle  en  el  Semi¬ 
nario  se  hizo  padre  de  almas,  según  tengo  entendido,  por  una 
gracia  especial  del  Papa;  eso  es  todo  cuanto  hay  sobre  el  par¬ 
ticular. 

Capellán  (emocionadísimo). — ¡Pero  qué  misteriosa  es  la  vida,  Dios 
mío!  ¿Quiere  usted  creer,  mi  querido  Salomón,  que  siempre  que 
he  hablado  con  José  Juan  sentía  hacia  él  una  atracción  singu¬ 
larísima?  Ya  sabe  usted  que  yo  estoy  aquí  con  más  gusto  y  sa¬ 
tisfacción  que  puede  estar  un  Deán  en  su  Catedral;  cien  veces 
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he  rogado  al  señor  Arzobispo  que  no  me  mueva  de  este  lugar,- 
éste  es  para  mí  un  campo  de  acción  muy  hermoso...  ¡Mis  pre¬ 
sos,  mis  presos!  Son  como  mis  hermanos,  son  la  ilusión  y 
mis  elevados  delirios  romper  las  cadenas  que  sujetan  al  vicio 
su  corazón  y  darle  alas  a  sus  almas;  aqui  he  aprendido  que  no 
hay  hombre  perverso  en  el  mundo;  por  fenómenos  misteriosos 
de  la  naturaleza  y  de  la  educación  puede  ocurrir  que  alguno 
tenga  las  fibras  bondadosas  más  o  menos  atrofiadas,  más  o 
menos  escondidas,  pero  que  se  le  acerque  otro  hombre  lleno 
de  caridad  y  de  santa  paciencia,  y  es  seguro  que  encontrará 
esas  hermosas  cuerdas,  y  que  al  pulsarlas  hábilmente  vibrarán 
hasta  tal  punto,  que  con  el  tiempo  pueden  producir  notas  de 
dulce  armonía.  Pues  bien;  yo  he  tratado  aquí  con  la  posible  so¬ 
licitud  a  muchos,  gracias  a  Dios;  pero  con  ninguno  he  sentido 
lo  que  con  José  Juan...  (Pensativo).  Claro  es...  consistía  en  la 
revelación  de  la  carne... 

Salomón. — Eso  mismo  le  ocurrió  a  él  en  cuanto  se  puso  en  con¬ 
tacto  con  usted.  Así  me  lo  declaró...  (Suenan  pasos ,  se  asoma  y 
dice):  Aquí  viene  José  Juan;  creo,  Padre,  que  ahora  silencio  y 
serenidad.  (Entra  José  Juan.) 

ESCENA  XVIII 

José  Juan. — Aunque  usted  nos  dijo  que  avisaría  a  todos,  yo... 

$ 

póngase  en  mi  lugar...  los  minutos  se  me  hacen  siglos...  temo 
que  Soledad  viielva  a  recaer...  nos  hacemos  mucha  falta...,  en 
fin,  que  como  usted  es  tan  bueno,  he  tomado  su  nombre;  todo 
está  preparado.  (S<?  Jija  en  el  semblante  del  capellán ,  que  está 
muy  emocionado.)  Padre,  noto  en  usted  un  no  sé  qué  muy  ex¬ 
traño  en  su  semblante,  ¿le  ocurre  algo? 

Capellán. — No,  hijo  mío,  José  Juan... 

José  Juan  (como  alarmado). — Me  dice  hijo  mío  y  en  seguida  me 
retira  ese  hermoso  tratamiento  para  darme  mi  nombre.  Esto, 
¿qué  significa?  ¡Por  Dios!  ¿Le  he  ofendido  en  algo  para  que  yo 


no  sea  digno  de  ser  su  hijo?  Le  juro  por  mis  padres,  ¡por  mis 
padres  no,  que  ya  sabe  usted  que  no  los  conocí!,  pero  le  juro 
por  lo  más  sagrado,  que  soy  inocente  de  todo.  (El  Capellán  llora 
como  un  niño  y  se  echa  sobre  los  hombros  de  Salomón,  que  tam¬ 
bién  está  muy  enternecido.)  Pero,  ¿qué  pasa  aqui?  (con  voz  atro¬ 
nadora).  Hable  usted,  Salomón,  ¿quién  ha  ofendido  al  Padre,  a 
las  niñas  de  mis  ojos,  a  mi  salvador,  por  no  decir  a  mi  Dios? 

Capellán  ( haciendo  un  esfuerzo  se  repone,  y  levantándose  y  dirigién¬ 
dose  hacia  el ,  le  dice  dulcemente)'. — Si  no  me  ocurre  nada,  tonto; 
yo  soy  muy  delicado  de  sentimientos,  sumamente  impresionable, 
y  aquí  hablábamos  Salomón  y  yo  de  la  serie  de  vicisitudes  por 
que  han  atravesado  estos  acontecimientos,  que  parecen  novela 
o  comedia,  producto  de  una  fantasía  lírica;  y  al  saborear  los 
Altos  Juicios  de  Dios,  los  caminos  misteriosos  por  los  que  la 

Providencia  conduce  a  la  criatura,  me  encontraba  conmovido; 

» 

en  esta  situación  de  ánimo  te  presentas  tú,  que  eres  el  prota¬ 
gonista  de  todo  este  desenvolvimiento,  y  mi  emoción  fué  más 
profunda.  Ya  lo  tienes  todo  explicado. 

José  Juan. — Por  fin,  respiro. 

Capellán. — ¿Y  dices  que  está  todo  preparado?  Pero  ¿qué  quiere 
decir  todo? 

José  Juan  (sonriente). — Sí,  señor,  todo;  hasta  el  párroco,  los  pa¬ 
drinos,  en  fin,  todo  está  esperando  en  la  capilla. 

Capellán  (mirando  a  Salomón). — Dije  antes  que  esto  iba  en  auto¬ 
móvil  y  ahora  rectifico;  va  en  globo.  ¡Pero  qué  criatura  esta! 

Salomón. —Ya  se  ve...  les  parece  mentirá...  como  a  mí  también. 

José  Juan. — Padre,  mi  Soledad  desea  venir  antes  de  ir  a  la  ca¬ 
pilla,  para  que  juntos  recibamos  su  bendición,  ¿voy  por  ella? 

Capellán.  -Con  mucho  gusto;  pero  nada  digas  a  los  padrinos, 
para  no  obligarles  a  que  vengan  a  este  sitio,  pues  no  sería  co¬ 
rrecto.  va  José  Juan  en  busca  de  Soledad  y  dice  entonces  el  ca¬ 
pellán):  ¡Dios  mío,  valor! 


ESCENA  XIX 


(Entra  José  Juan  con  Soledad,  la  Hermana  de  la  Caridad,  el 

Médico,  Pedro  y  Juan) 

Doctor. — Señores,  los  que  están  en  la  capilla  esperan  a  jos  que 
están  en  capilla. 

Capellán. — El  doctor  siempre  de  broma. 

Soledad  (está  encantadora  y  dice  muy  afectada). — Padre,  perdóne¬ 
me  esta  nueva  molestia;  antes  de  recibir  la  bendición  nupcial 
queremos  otra  particular  suya,  aquí...  en  este  lugar...  prisión  o 
calabozo  de  cuerpos,  y  que  usted  ha  convertido  en  Paraíso  de 
nuestras  almas.  (José  Juan  se  arrodilla  con  Soledad.) 

José  Juan. — Sí,  denos  usted  su  bendición,  que  caerá  sobre  nos¬ 
otros  como  el  rocío  del  cielo  sobre  las  plantas;  venga  sobre 
nuestros  corazones,  que  sentirán  siempre  hacia  usted  el  recono¬ 
cimiento  de  hijos... 

Capellán  (con  voz  alta  y  entrecortada).  Recibidla  de  rodillas,  por¬ 
que  es  de  manos  de  un  Sacerdote:  pero...  levantaos  (se  levantan) 
y  venid  a  mis  brazos,  que  son  los  brazos  de  vuestro  cariñoso 
hermano. 
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